月光灑滿高原

早晨，我佇立在高原的山野之上向遠處眺望：峽谷把視線徐徐拉開，像一幅山水畫展開了她的多姿與妖嬈，自然的色塊與激情像爆發的火山巖漿，從風里流出大滴的墨團，重重地甩在宣紙上凝固，再也化不開。

漫山遍野的花朵像鳥兒張開了嘴巴，露水從草尖上醒來，每一滴露珠里，都有一粒寶石的光澤在閃耀。

這里是觀察“雞鳴三省”的最佳位置，可以一眼望見黔、滇、川三個省份的屋舍與農田，樹木、炊煙與行人。

三條水質不同的河流日夜奔流，像一條淺綠色飄帶在高原大地逶迤而過，串聯起三個古老的地域：云南昭通、雄縣和威信縣，四川瀘州市敘永縣和貴州畢節的雞鳴三省村。

哦，三個省份的多個民族，擁有各自的語言和民俗，身上流著各自祖先的血，卻在這片神秘的土地上遭逢，相依為命。千百年過去，他們休養生息，載歌載舞，各自安好。這讓我想起老子說過的話：雞犬之聲相聞，老死不相往來。老子，偉大的先哲，他以高度的概括力，短短的兩句話就描述了古人近乎原始混沌的生存狀態。小國寡民，安貧樂道，刀耕火種，自生自滅，當然，老子在《道德經》中還有一句“不出戶，知天下”，似乎是對前者表述的補充。我認為這句話只適用于兩千年前的農耕社會節奏，在那個時代，生靈的需求簡陋而單一。較之眼下令人恐慌的工業文明，無論農耕多么“環保”，都歸類于落后的體制結構。

時光悠悠行至當下，一切都變了——比如我早晨還在山東的床榻上昏睡，吃著魯地的飲食，而此刻，我卻站在云貴高原上鳥瞰河流、云霞與霧嵐。心潮澎湃，感受時光的變遷，生靈的演化，大地的滄桑。在當今信息暢通的網絡時代，雞鳴三省的典故，注定打破封閉格局，成為歷史景觀，成為坐標與見證，成為一塊地理意義上的“活化石”。

2

天剛剛放亮，苗寨里的女人們早早起床，在灶膛前點柴生火，讓屋頂冒出第一縷炊煙，勤勞的苗族女人，一生都在哺育兒女、做酒釀、蠟染、剝苘麻中度過。高原的水土好，讓苗族女人個個生得水靈白嫩，皮膚細膩，性格溫柔，說話聲音像唱歌一樣悅耳動聽。

苘麻，這種在我童年故鄉土坡上肆意生長的普通植物，到了貴州畢節七星關的大南山苗族山寨，經過苗族姑娘的纖纖手指點石成金，便有了舉世聞名的染布工藝。在苗族山寨，我看到一塊塊的藍印花布在繩子上晾曬，那些好看的圖案與花紋，飛禽走獸或花鳥魚蟲，都在布上神奇復活，向世界傳遞吉祥。她們一生的好時光都在與一塊花布廝磨，在木屋中，在爐火旁，守著一方木窗欞，聽著靜夜的風聲和雨聲，把全部的愛意與心思織進土布美麗的圖案中，這讓我瞬間生出敬意：苗族姑娘是在用生命寫一首長長的詩篇。

苗寨里的男人們則在坡地上勞作，種植苞谷和煙葉。牧羊人會趕著羊群出現在野花怒放的山坡。無邊的森林在遠山中靜默。牧羊人懷抱皮鞭，就這樣在年復一年的勞作中丟失了歲月，最終化為泥土，成為山野的一部分。山坡上遍布松林和墓碑，陳年的落葉，破碎的石塊，茅草和瓦礫間隱藏著多少生靈的秘密？

在此之前，我曾經無數次構想苗族山寨，甚至虛擬自己是苗寨的一員：在這里，我隱居群山深處，偶爾出沒于眾多生靈之中，時常騎一輛單車行進在春天的小路，早晨林間的霧靄和山寨的炊煙混雜一處，山雞在樹叢里咯咯鳴叫，各種氣息和聲音歡快地撲打在我的臉上和身上。春天的燥熱像醞釀了一冬的春雷，在我體內隆隆有聲，隨時都有可能落下一場陣雨。而殘橋路畔，有我的茅棚屋舍，屋內陳設簡易，但足可以躲避世間風雨;粗茶淡飯，足可以唇齒留香;一盞油燈，足可以照亮詩書黃卷。

在山野行走的過程中，我知道腳下的每一寸土地都埋藏著一段故事，有的被遮蔽得太久了，需要深深地挖掘才能浮出地表，還原真相。這些故事可歌可泣，屬于另一個勤勞的民族。

3

最早挖掘到的，是一個與土司莊園有關的故事，腦海里涌滿了歷史的場景與畫面，比如太陽下的祭典儀式，悠長的牛角號聲，烈酒血一樣悲壯，神靈之蝶在天空飛舞。

縱覽莊園豪華典雅的格局與氣派，你有理由想象莊園主當年如何顯達尊貴，森嚴的等級是封建王朝的本質模式。當然，外在表現無非是前呼后擁，一言九鼎，眾星捧月。

其實，始于元朝的土司制度是封建王朝用來統治和解決西南少數民族的“緩沖地帶”，大屯土司莊園主余達父順理成章地承襲了祖上的冊封，但縱觀他的一生，會發現其本質上卻是一位革命者和法學家。

像一盞燈，他生前的光亮在黔西南一帶流傳不滅，映照高原大地。

如今，始建于清朝康熙年間的大屯土司莊園只剩下了一座空空的建筑，它像各地巍峨的莊園一樣高大威嚴，客廳寬敞，居室幽暗，花園糧倉，雕梁畫棟，前院連接著后院，院墻高大森嚴。但它們擁有的共同點是一律落寞幽寂，散發陰氣，屋檐下方蝙蝠出沒，傳遞莫名的恐懼氣息。

似乎一切都在，卻又都不在了——籬墻邊的山茶花開得火紅熱烈，靜夜的月光依然照耀，貓與鼠在屋頂穿梭——從遙遠的朝代繁衍至今，一代又一代。

只有舊磚瓦在講述過往的榮耀或屈辱，勝利與失敗。

我曾經去過幾處中國有名的莊園，諸如山西祁縣喬家大院，陜西米脂姜氏莊園，西藏的帕拉莊園，山東棲霞的牟氏莊園，山東濱州的魏氏莊園等等。這些莊園都曾經擁有輝煌的歷史，又在時間的某個節點衰敗，似乎是一種歷史必然結局。在人們津津樂道莊園輝煌的表面時，我卻愿意繞開正面的敘事，去探尋被時光遺漏的縫隙和蛛絲馬跡，結果驚訝地發現一個共同的細節，那就是所有的莊園在儀式的背后充斥著不為人道的隱秘與悲酸，諸如親人背叛、女兒與仆人私奔、突如其來的陰謀與死亡……詭異的明爭與暗斗成為常態，無論多強悍的成功者，江湖傳說中老奸巨滑的大佬與強人，最終都逃不過人性的局限和時間的計謀，當生靈置身于錯亂的迷宮，更躲不開命運之手的擺布。

4

高原的夜空，天上的星星似乎只剩下了最后七顆——在頭頂熱烈地照耀，照耀著我們激蕩的心潮，來自遠方的心靈與之遙相呼應，早已點燃一簇篝火，歌唱，舞蹈;高高的野嶺仙霧氤氳，老鴰的翅膀被露水打濕。山腳下的茅舍，誰家的燈光還在燃燒？狗吠陣陣，山月凄涼，如果稍加諦聽，還會聽到隱約的狼嚎。

不久前，當我讀到這樣的句子：“黑夜，有人踏入了荒原。”——多年前夜行的經歷便會栩栩如生地浮現，令人難以忘懷，因為那種非常態的危險真實可感。我記得自己在十六七歲的年紀，終日無所事事，躲在某一部詩集里憂傷和做夢。我甚至懷疑自己患上了輕度憂郁癥，白天沉默寡言，深夜到荒野上游走。

哦，尖銳而不可預知、殘忍暴烈的黑夜，我就這樣狂熱地迷上了你，像迷上一把寒光襲人的七星劍。

而眼下這個時代的文學，多像一床散發著陽光氣味的棉被，蓋住了我們瑟縮的心靈，讓我們在高原月光的浪尖上尋歡。

泉水淙淙流淌，悉如鼻間的微息。這時，只要一抬頭，就能和高原山頂上那輪明月遭逢，亮閃閃，濕漉漉，飽含深情和樸素高貴的憂郁。這里的月光像是從一個盆里潑下來的銀子，似乎伸手即可觸摸到它一身的清寒雅潔，我望了它一眼，舍不得再望第二眼。

（周蓬樺，中國作家協會會員，山東省作協散文創作委員會常務副主任，中國石化作家協會副主席，山東省散文學會副會長。魯迅文學院第十一屆高研班學員。已出版散文集5部，長篇小說2部、短篇小說集3部，在海內外發表作品600余萬字。）

編輯：劉亞榮