蹈襲與互文：陸游《巢山》詩中的“不借”與“軍持”

潘靜如

在古典詩歌領域中，“蹈襲”現象是極為常見的。皎然《詩式》所謂“偷語”“偷意”“偷勢”，指三種不同的借鑒手法，本質上都是“蹈襲”，只不過有高明、拙劣之分罷了。高明的“蹈襲”是這樣一種情況：詩人盡管借鑒了前人的詩句，但是他要在借鑒中展現自己的“創造性”。換言之，“蹈襲”不能變成徹頭徹尾的“剽竊”，而是要加以熔鑄變化。宋人所謂“奪胎換骨”“點石成金”都是在這一意義上發生。

南宋陸游《巢山》詩有“穿林雙不借，取水一軍持”一聯，這里的“不借”“軍持”仿佛天然的語言眷屬，一經陸游的安排，便趣味橫生。于是，后世詩家們紛紛“蹈襲”，與陸游原詩形成了“互文本”。考察這些“互文本”的異同或優劣，同樣是很有趣的。誠然，詩至唐宋，好的句法、好的命意給詩人們“創造”得差不多了，留給后世詩人的空間極小。不過，就是在這極小的有限的空間中，后世詩人也竭盡所能地去尋求變化。這正是古典詩歌成規不斷得到強化，又不斷得到拓展的原因。

一

方回《瀛奎律髓》卷三十三《山巖類》選了陸游的《巢山》詩，全詩云：“短發巢山客，人知姓字誰。穿林雙不借，取水一軍持。渴鹿群窺澗，驚猿獨掛枝。何曾蓄筆硯，景物自成詩。”方回評云：

“雙不借”“一軍持”，詩家多相犯，不可蹈襲。第七句好。

第七句好在哪里實在不容易看出來，但方回強調“‘雙不借‘一軍持，詩家多相犯，不可蹈襲”倒是頗有意思。關于這一聯的妙處，楊慎《升庵詩話》卷二云：

陸放翁詩：“游山雙不借，取水一軍持。”不借，草鞋也，言其價賤，不須借也。《古今注》：漢文帝履不借以臨朝。漢時已有此名矣。軍持，凈瓶也，出佛經。賈島《送僧》詩云：“我有軍持憑弟子，岳陽江里汲寒流。”

簡單說，“不借”是鞋子，“軍持”是佛教僧侶的凈瓶，用以飲水或洗手。宋人喜歡以這種借代語入詩，除了展示自己的智力、學問而外，亦在于這種借代好歹勉強營造了一點新鮮感，——至少前人沒這樣入詩過，或這樣屬對過。這種“新鮮”往往只停留在字面的玩弄或借代上，并不怎么涉及微妙或神奇的命意，因而是比較低級的。但對宋人來說，能做到這一點亦已不易。

相比于“穿林雙不借，取水一軍持”一聯，方回的批語更有意思。方回說“詩家多相犯，不可蹈襲”，似乎是在陳述一個事實：即陸游之前或者在他自己的閱讀范圍中已經有了不少詩人用意“相犯”了。征之文獻，“雙不借”“一軍持”同時相犯的未見其例，但是套用“雙不借”的則不乏其人。與陸游同輩的楊萬里有一聯云：

萬壑千巖雙不借，輕風細浪一夫須。（《題王亞夫檢正峴湖堂》）

這里的“夫須”，應該就是斗笠、蓑笠一類的東西。《詩·小雅·南山有臺》“南山有臺”，三國吳陸璣疏云：“舊說夫須，莎草也，可為蓑笠。”可以為證。“不借”是指草鞋，“夫須”是指斗笠，從而“萬壑千巖雙不借，輕風細浪一夫須”便呈現出一個極其鮮明的意象。我們仿佛看到了一個隱士、一個漁夫，或者一個朝暮出入于山中的遺世高人。因此，楊萬里這一聯從意境上說還是頗為灑脫的。“萬壑千巖”“輕風細浪”作為“不借”“夫須”的陪襯或背景，亦比陸游五言律只能限定在“穿林”“取水”上要更為出色，意象上也更加飽滿。

比陸游晚一輩或幾輩的詩人也有類似用法，如徐似道句：“還我一笻雙不借，緩從云北過云南。”（《題蒼嶺》，王棻《光緒仙居志》卷二錄）魏了翁句：“一雙不借掛木杪，半破夫須沖曉行。”（《題謝耕道一犂春雨圖》，厲鶚《宋詩紀事》卷五十八）周紫芝句：“更乞老僧雙不借，為君穿盡玉玲瓏。”（《樓居雜句》，《太倉稊米集》卷二十二）戴昺句：“一笻雙不借，役役又東還。”（《自武林還家》，王棻輯《臺學統》卷五十七）等等，都是例子。徐似道、周紫芝、戴昺的詩句有沒有祖本不好說，但魏了翁的那一聯很可能是來自楊萬里;陸游、楊萬里彼此之間是偶然相類同呢，還是其中一人有意相借鑒呢，一時難以實證。

但有一個人是大概率“蹈襲”了陸游原句的。劉克莊《自和徐潭二首》云：“萬里路曾雙不借，四天下只一禪床。”我們都知道劉克莊是熟讀陸游詩集的，還曾摘賞很多雋語名聯來推重“好對偶被放翁用盡”。這里把僧人的凈瓶（“軍持”）換為“禪床”，是要掩蓋蹈襲的痕跡，但這種掩蓋恰似“此地無銀三百兩”。也許正是因為這些現象，方回強調“詩家多相犯，不可蹈襲”。諷刺的是，方回自己的世伯方岳就曾“蹈襲”，方岳《山中》第九首有句云：“留得壁間雙不借，尚堪鋤水共移秧。”（方岳《秋崖集》卷八）也許因為“雙不借”“一軍持”不管是作為語言眷屬，還是各自單拿出來，都有妙趣，連自己的世伯都忍不住手癢，非得借用一次“雙不借”才肯罷休，所以方回深知這種用語、這種對偶對世人的誘惑，更要給讀者預授一點心得：“‘雙不借‘一軍持，詩家多相犯，不可蹈襲。”

二

據上文的分析，方回強調“詩家多相犯”，不盡出于詩家已然相犯這一事實。“雙不借”“一軍持”本身既是一對天然的語言眷屬，各自又含有追尋語言眷屬的屬性，相犯的事是會發生的。這個微妙的意思用英文來表達再合適不過了，所謂“It happens”。換言之，方回想強調的并不是已然事實，更是一種常然之理。

這種常然之理，宋人吳沆說得很清楚：“予《和伯兄韻》云：室虛氣象還生白，筆退工夫見殺青。時方食素而修經，故殺青、生白二事得以并使。伯兄以為此對乃得于和韻，比之前輩尤為工矣。環溪又云：予作啟事中嘗有素王黃帝、小烏大白、竹馬木牛之對，見賞于朋儕。然用事太切，未免與前人相犯，亦是一病，不可不知。近日兒輩看《漁隠叢話》云：‘白間‘紅里，已是漫叟用了。由此觀之，則殺青生白，碧云紅雨，素王黃帝，小烏大白，竹馬木牛之對，皆未保終為我有，以其太切故也。”（吳沆《環溪詩話》）這段引文結尾“由此觀之，則殺青生白，碧云紅雨，素王黃帝，小烏大白，竹馬木牛之對，皆未保終為我有，以其太切故也”說得正是這樣一種常然之理。鑒于同樣的道理，方回告誡讀者“不可蹈襲”陸游的“雙不借”“一軍持”。

可惜，雖然《瀛奎律髓》流布甚廣，但方回的這個愿望還是落了空;這正是因為此種蹈襲乃是一種常然之理。檢之數據庫，蹈襲者頗有其人：

去時雙不借，歸日一袈裟。（邱葵《贈義上人》，《釣幾詩集》卷二）

覽勝平生雙不借，穿林老去一扶留。（文徵明《和盧師召韻》，倪濤《六藝之一錄》）

云來千不借，月印一軍持。（陶奭齡《贈嘗住廓庵師》，《今是堂集》卷七）

雪行雙不借，雨汲一軍持。（胡文學《悟留法師自述少時苦行因賦二首同李杲堂作》，《適可軒詩集》卷三）

天上遙連雙轂轉，水邊遠勝一軍持。（張廷樞《三月二十一日蘇州府賜玻璃盤二瓶二殊寵頻繁渥貺滋》，《崇素堂詩稿》卷四）

倚壁山青雙不借，通泉水白一軍持。（周韓瑞《小雪聞雷》，《擷芙蓉集》“七言律”類）

殘夜登臨雙不借，故人兄弟小長蘆。（蔣士銓《寒山寺泊舟懷金礀南及進與同年》，《忠雅堂文集》卷二）

踏破虗無雙不借，坐忘空闊一秋豪。（蔣士銓《除夕夢偕袁子才前輩登一高峰各成四語而寤》，《忠雅堂文集》卷十五）

風塵雙草屨，云水一軍持。（尤珍《送城南老人往南澗禮塔度歲次韻》，《滄湄詩鈔》卷五）

虛廊雙不借，靜案一軍持。（林麟焻《圓覺寺贈喝三和尚詩》，周煌《琉球國志略》卷七）

排悶酒傾千鑿落，延年藥乞一軍持。（錢泰吉《荔園先生駿喜予病起賦詩見投次韻》，《甘泉鄉人稿》卷二十三）

谷口游行雙不借，溪頭汲引一軍持。（徐州牧《山齋寫懷一白韻》，陳弘緒纂《康熙南昌郡乘》卷五十三）

愛踏青山雙不借，笑攜白墮一偏提。（程濬《游岳墳后山題僧壁》，阮元輯《兩浙軒錄》卷十九）

況有游山雙不借，未妨舉酒一陶然。（祁藻《次韻答勿齋三首》，《亭集》卷七）

野岸踏青雙不借，春山覓句一扶留。（陸心源《次韻繼子端祠部四首》，《穰梨館過眼錄》卷十七）

借一軍持澆白業，無雙荷葉侍青珂。（馮煦《漸西村人初集題詞》，袁昶《漸西村人初集》詩十三）

戴雙蓬累青山曲，汲一軍持野水濱。（袁昶《遇海光寺僧戲作》，《安般簃集》詩續乙卷）

罨菘雙服匿，供菊一軍持。（樊增祥《幽事》，《樊山集》卷十九）

青眼高歌雙不律，白頭供養一軍持。（樊增祥《鹿溪院長得樊山集惠題三律頃始見示依韻奉詶》，《樊山續集》卷八）

但這恰恰證明了方回作為一個批評家的眼力，后人實在太容易“相犯”了。盡管從品味和格局上講，《瀛奎律髓》是一部比較糟糕的書，紀昀《瀛奎律髓》批語所謂“每以一聯一句之佳取詩，此書所以終非正派”。

我們現在回到這些詩句中來。邱葵將“軍持”改作“袈裟”，文徵明將“軍持”改作“扶留”，程濬將“軍持”改作“偏提”，尤珍將“不借”改為“草屨”，錢泰吉將“不借”改為“鑿落”，樊增祥將“不借”改為“不律”，都只是詩人略施狡獪，改頭換面而已。宋以后歷代詩人“向古人集中做賊”也是有講究的，除了集句詩而外，一般都會適當地加以改動。這種改動主要是回避“蹈襲”或“剽竊”，給作為詩人的自己留下一點尊嚴。所以，上述詩句之中，完全蹈襲陸游等人原句的幾乎沒有，詩人們都在一定程度上做了小的調整。這種調整暗含著作者的一點苦心。

三

我們仔細檢視上引詩句，會發現詩人們在回避“蹈襲”之外，也在竭力地寫出一點新意。雖說這一機杼的“原創權”畢竟在陸游、楊萬里等人那里，但后世詩人們的這種苦心仍然是值得肯定的。它促使古典詩文在套路之中不斷地發生一點新的變化，哪怕這種變化是極微小的。

例如，程濬《游岳墳后山題僧壁》“愛踏青山雙不借，笑攜白墮一偏提”這一聯，就很是費了點心思。在這聯詩里，“青山”與“不借”（草鞋）固然是天然眷屬，“白墮”與“偏提”亦相契合。何謂“偏提”？唐人李匡乂《資暇集》卷下云：

元和初，酌酒猶用樽杓……居無何，稍用注子，其形若，而蓋、觜、柄皆具。大和九年后，中貴人惡其名同，乃去柄安系，若茗瓶而小異，目之曰偏提。

則“偏提”分明就是酒壺一類的酒器。唐韓偓《從獵》詩其三云：“忽聞仙樂動，賜酒玉偏提。”可知，唐人已有入詩的先例。至于“白墮”正好又是著名的酒。北魏楊炫之《洛陽伽藍記·法云寺》云：

河東人劉白墮善能釀酒。季夏六月，時暑赫晞，以罌貯酒，暴于日中。經一旬，其酒不動，飲之香美而醉，經月不醒。京師朝貴多山郡登藩，遠相餉饋，逾于千里;以其遠至，號曰“鶴觴”，亦名“騎驢酒”。永熙年中，南青州刺史毛鴻賓赍酒之蕃，逢路賊，盜飲之即醉，皆被擒獲，因復名“擒奸酒”。游俠語曰：“不畏張弓拔刀，唯畏白墮春醪。”

這樣，“白墮”便成了美酒的代稱。程濬將“白墮”與“偏提”捉置一處，自然亦極相稱，是天然的語言眷屬。最妙的是，在“愛踏青山雙不借，笑攜白墮一偏提”這一聯中，不但“青山雙不借”“白墮一偏提”各自意象具足，而且“青山”對“白墮”，“不借”對“偏提”亦極工致。因此，雖然程濬這聯詩是蹈襲了陸游《巢山》詩的，但多少還是有點新意、新趣的。

同樣，蔣士銓《寒山寺泊舟懷金礀南及進與同年》“殘夜登臨雙不借，故人兄弟小長蘆”亦不乏可稱之處。因為“雙不借”（鞋）固然是用來承載人的身體重量的，“小長蘆”（扁舟）同樣如此;只不過一個是在陸地上（鞋），一個是在水中（舟）。這種水、陸并舉，是很渾成自然的。又比如，陸心源《次韻繼子端祠部四首》“野岸踏青雙不借，春山覓句一扶留”一聯可能還受了文徵明《和盧師召韻》“覽勝平生雙不借，穿林老去一扶留”的啟發，但詩意的圓融上要更勝一籌。這里的“扶留”乃是拐杖。陸心源這聯詩寫一個拄著拐杖踏青覓句的老詩人，畫面感很強。

再比如，樊增祥《幽事》“罨菘雙服匿，供菊一軍持”一聯也同樣有新趣味。包括陸游在內的詩人，提到“軍持”（凈瓶）時都是作飲水之用的，但在樊增祥這里，“軍持”則是用來插花的，所謂“供菊一軍持”。至于上一聯“罨菘雙服匿”中的“服匿”二字亦自有出處。《漢書·蘇武傳》云：“三歲余，王病，賜武馬畜服匿穹廬。”顏師古注：

孟康曰：“服匿如，小口大腹方底，用受酒酪。”晉灼曰：“河東北界人呼小石罌受二斗所曰服匿。”

則“服匿”分明也是一種盛酒器了，正如錢泰吉《荔園先生駿喜予病起賦詩見投次韻》“排悶酒傾千鑿落，延年藥乞一軍持”里的“鑿落”、程濬《游岳墳后山題僧壁》“愛踏青山雙不借，笑攜白墮一偏提”里的“偏提”。但在樊增祥這里，“服匿”是用來“罨菘”的，正如“軍持”是用來“供菊”的。插花而寫得如此典雅，樊增祥不愧為晚近詩壇大家。

不言而喻，陸游《巢山》詩“穿林雙不借，取水一軍持”一聯頗受到了后世詩人的“蹈襲”，從而形成了數不清的互文性文本。但這些互文本并不是一味地“拷貝”，詩人在有限的空間中不斷地去創造、去變化。這些創造與變化，有大、有小，有高明、有拙劣。但正是這一機制的存在，才促成了古典詩歌文本在“蹈襲”中的不斷“新生”。

（作者單位：中國社會科學院文學研究所）