張國輝
初三(7)班已經連續換了3位班主任,我是第四任。第一天見面,預備鈴響后,我遠遠地看到還有一些同學在走廊上游蕩,有幾名同學正慢悠悠地走向廁所,教室里的喧嘩吵鬧聲也非常刺耳。走進教室,我明顯感覺到學生特別散漫,毫無組織紀律可言。
看到這種情形,我知道,要扭轉班級風氣,任重道遠。
又一個中午,我走進教室。衛生角的掃把、拖把、垃圾鏟全都東倒西歪,紙屑、糖果紙到處都是,黑板上老師的板書還隱約可見。我當時氣不打一處來,恨不得把值日生狠狠地批一頓,或者找到值日班干部,諄諄教導一番。但是,這些方法我都用過,收效甚微。我決定換一種方式。
我扶起一把掃帚,鄭重其事地捧著它走到講臺。我的舉動一下子吸引了孩子們,很多同學都側頭狐疑地看著我。我一本正經地問:“誰能告訴我,這叫什么?”
孩子們面面相覷,沒人回答。我笑了笑:“不用緊張,怎么想的就怎么說。”敢說敢做的小葵站起來,瞇著眼睛說:“掃把,又名掃帚,是用來清掃垃圾的,實乃居家必備之物。”同學們立刻嬉笑起來。我搖搖頭,擺手示意不對。
放下掃帚,我拎起倒在地上的垃圾桶走到教室中間。看我拿著臟兮兮的垃圾桶,很多同學捂住了鼻子,有些同學連忙躲閃,生怕這個骯臟之物碰到了他。這時,我不緊不慢地問:“這個叫什么?”大家不懂我葫蘆里賣的什么藥,個個臉上寫滿了疑惑,抓耳撓腮。我特意點了今天的值日班長小貞起來回答。小貞遲疑了一會兒,站起來吞吞吐吐地說:“垃圾桶!”我報之以微笑,然后斬釘截鐵地大聲說:“不對!”小貞紅著臉坐下了。此時,同學都按捺不住了,議論紛紛。
我放下垃圾桶,拿起了拖把,模仿學生懶洋洋地拖起地來。孩子們被我怪異的舉動搞糊涂了,個個傻愣愣地看著我。我又高高地舉起拖把,提高音調問:“這個叫什么?”小景不屑地說:“老師,我知道,肯定不是拖把!”這個回答又引來哄堂大笑。我對他豎起大拇指,說:“你說得很對,它不叫拖把。”
我把拖把送回衛生角,一字一頓地說:“拿出校園卡,看看校園卡上面,大家有一個共同的名字。”很多孩子立刻低頭捧起校園卡端詳。這個時候,聰明伶俐的班長站起來非常自信地說:“初三(7)班。”
我點點頭,語重心長地說:“我們是三(7)班。掃把是三(7)班,垃圾桶是三(7)班,拖把也是三(7)班。它們臟了,就說明三(7)班不干凈;它們雜亂無章,就說明三(7)班亂七八糟。包括我在內,我們51個人的臉上都刻著無形的三(7)班,三(7)班是我們共同的名字。我們要像呵護荷葉上的露珠一樣呵護我們共同的名字。”
說完,我走到孩子們中間,挨個兒收取他們的校園卡,然后逐個兒在投影機前展示。在校園卡上的“班級”這欄,我特別用手指著,并不停地變換聲調、語氣、節奏念著:“三(7)班……”
念完后,我掃視全班。孩子們個個低著頭,默不作聲。接著,我開始撿地上的紙屑、糖紙,耳畔有孩子說:“它也叫三(7)班。”
這時,小貞和班長起身扶起了衛生角的掃帚、拖把等,幾個同學站起來綁好了散亂的窗簾,小葵和小景都沖上講臺搶著擦黑板,其他同學也開始拾地上的垃圾。看到這一幕,我的心里有種說不出的喜悅。(文中學生均為化名)
(作者單位:廣東省珠海市金鼎中學)
責任編輯 ?陳建軍