藏在花草中的思念

劉希

自從父親走后，一向愛熱鬧的母親突然安靜下來，并且癡迷上了養花之事。

父親生前酷愛養花種草，家里的陽臺上，客廳里，書桌上，鞋柜上，都擺滿了各種花草。而母親卻極力反對，她說養花浪費時間，還不如到外面跳跳舞舒坦，為這，兩個人沒少吵架。當父親因為一朵花開而喜笑顏開時，她就對他冷嘲熱諷：“就只知道養花，不知道出去掙點錢回來。”而父親總是無情地反駁她：“我養花關你什么事，又不用你管。”母親果然置之不理，就是在父親連續外出一個星期的日子里，母親也不給花澆水，任憑花草枯萎。

性格迥異的父母，結婚38年，也吵了38年。突然地，那個可以吵架的人，毫無征兆地走了。

母親一直自責不已，她一直覺得，如果早期和父親好好相處，不和他吵架，他就不會走得這么快了。但她也沒有像我意料的那樣消沉不已。只是，她開始接手養花，照管起父親生前養的那些花花草草來。

白的茉莉，粉的蘭花，鮮紅的紅掌花，黃的非洲菊，被母親照顧得越發生機勃勃，郁郁蔥蔥的金邊吊藍，碧綠青翠的蘆薈，被母親一字排在陽臺上，她每天早上起來第一件事，就是給花澆水，施肥，然后把花盆擦了又擦，擦了又擦。

去年冬天，母親精心侍弄的花，凍死得只剩下幾盆滴水觀音。母親心痛極了，痛哭了一場。這是父親走后，她第一次暢快淋漓地痛哭，我們一點也不理解，總覺得母親對父親一點也沒有愛，他走后她居然沒有哭，卻為了幾盆花哭得肝腸寸斷。我為父親感到悲哀，為母親的不近人情感到難過。

春天來了，母親便去花店里淘花，漸漸的，家里的花卉，日漸多了起來，又回到原來花香滿屋的樣子，家里又有了生氣，母親喜笑顏開像中獎了似的，她小心地呵護花兒們長大。有個非常要好的同學來我家玩耍，她那天突然驚訝地叫起來：“你媽媽養的花，跟你爸爸原來養的花都是一樣的品種呢？難怪我看著這些花老是感覺，叔叔就在身邊一樣。”一語驚醒夢中人，我這才知道，母親對父親的思念，都隱藏在這小小的花草里。她讓這些花，持久地在我家生長，為的是，體驗父親生前的快樂，為的是，讓父親的生活氣息一直都在。

（陳福民摘自《揭陽日報》

2020年5月2日）