古老而現(xiàn)代的愛(ài)沙尼亞

張莫桑

在波羅的海三國(guó)中，愛(ài)沙尼亞面積最小，僅約4.51萬(wàn)平方公里，位于波羅的海東岸，北向芬蘭灣。一萬(wàn)多年前的冰川時(shí)代，冰川消融，愛(ài)沙尼亞出現(xiàn)人類(lèi)定居點(diǎn)，不過(guò)直到12世紀(jì)，愛(ài)沙尼亞才開(kāi)始基督化和文明化，而其文明進(jìn)程是一段充滿血淚的歷史：13-17世紀(jì)，愛(ài)沙尼亞遭普魯士、丹麥、瑞典、波蘭侵占，18世紀(jì)并入俄羅斯帝國(guó)，1918年第一次宣布獨(dú)立，成立愛(ài)沙尼亞共和國(guó)。但在同年，就先后被德國(guó)、蘇俄占領(lǐng)，隨后盡管有短暫的獨(dú)立，但最終在1941年又成為蘇聯(lián)的加盟共和國(guó)，直到1991年，蘇聯(lián)解體，愛(ài)沙尼亞才得以正式宣布獨(dú)立至今。

愛(ài)沙尼亞是古老的，國(guó)土上各個(gè)時(shí)代的建筑鱗次櫛比；愛(ài)沙尼亞也是完全現(xiàn)代化的，當(dāng)?shù)厝艘宰约旱闹腔蹔^起直追，在短短30年內(nèi)建設(shè)成為世界上最先進(jìn)的數(shù)字化社會(huì)。古老的教堂里唱著歷史的贊歌，世界領(lǐng)先的科技在整個(gè)國(guó)家歡呼雀躍，一切融合得剛剛好。

塔林：歐洲的十字路口侵略留下的不同文明

愛(ài)沙尼亞第一大城市是其首都塔林，塔林瀕臨波羅的海，被譽(yù)為“歐洲的十字路口”，一度是連接中東歐和南北歐的貿(mào)易樞紐。因此，塔林也成為歐洲各國(guó)掠奪的必爭(zhēng)之地，軍隊(duì)、商旅、傳教士往來(lái)無(wú)暇，為這座城市打下了不同文化的深刻烙印。

塔林老城區(qū)被譽(yù)為“塔林跳動(dòng)的心臟”，這里完好地保存了中世紀(jì)的建筑模樣。自11世紀(jì)塔林老城區(qū)建立第一個(gè)堡壘起，來(lái)往的商旅及本地居民都喜歡聚集在老城中心的一塊平地上，在此交易商品，舉辦慶典、體育活動(dòng)，形成了塔林早期的廣場(chǎng)。14世紀(jì)，在廣場(chǎng)南側(cè)，市政廳矗然而起，成為了波羅的海地區(qū)最古老的市政廳，也是北歐唯一幸存的哥特式市政廳。市政廳目前的建筑形式成型于1404年，外立面用灰色石灰石建造，屋頂則以粘土瓦制成。在主體建筑旁還建有一座氣勢(shì)非凡的塔樓，塔樓高64米，最初為哥特式金字塔尖頂，在1627年改建為文藝復(fù)興風(fēng)格。在塔樓頂部設(shè)有一座風(fēng)向標(biāo)，從1530年開(kāi)始，風(fēng)向標(biāo)旁就有一座老托馬斯的塑像。老托馬斯原是一位箭術(shù)高超的武士，他被塔林人奉為城市保護(hù)神。老托馬斯見(jiàn)證了廣場(chǎng)上的風(fēng)雨滄桑，至今，他仍守護(hù)著塔林人。

12世紀(jì)，利沃尼亞十字軍東征，將基督教帶入愛(ài)沙尼亞，在塔林修建起了教堂，盡管后代塔林歷經(jīng)多國(guó)侵占，但宗教均成為當(dāng)局統(tǒng)治的重要手段，塔林的教堂也隨之發(fā)展壯大，形成了各種不同風(fēng)格的建筑形式，見(jiàn)證著不同歷史時(shí)期的興衰榮辱。

圣奧拉夫教堂曾是老塔林的中心，教堂始建于12世紀(jì)，取名自挪威國(guó)王奧拉夫二世，最初為一座基督教堂。在宗教改革期間，其教會(huì)從路德教，加盟蘇聯(lián)時(shí)期，又成為了浸信會(huì)教堂，今日則為羅馬天主教會(huì)服務(wù)。圣奧拉夫教堂為哥特式風(fēng)格，外墻上雕刻著描繪圣經(jīng)故事的石版畫(huà)，其最著名的建筑是塔樓。通常，人們乘郵輪抵達(dá)塔林，第一眼可以看到的老城建筑，便是圣奧拉夫教堂的塔樓。在16世紀(jì)末到17世紀(jì)初，塔樓高約125米，據(jù)說(shuō)是當(dāng)時(shí)最高的建筑。在1944年到1991年間，圣奧拉夫教堂塔樓還作為蘇聯(lián)統(tǒng)治者的無(wú)線電發(fā)射塔和監(jiān)視點(diǎn)。

13世紀(jì)，丹麥人占領(lǐng)塔林，他們?cè)诶铣菂^(qū)建立了圣母瑪利亞大教堂，教堂的圓頂可追溯到15世紀(jì)，西側(cè)的巴洛克式尖塔則建于18世紀(jì)。從正門(mén)進(jìn)入教堂，在門(mén)內(nèi)即可發(fā)現(xiàn)一塊大石碑，上書(shū)：“奧迪·約翰·特維、埃迪斯、韋納和庫(kù)努·埃希斯的墳?zāi)沟闹魅耍?696年。”特維是當(dāng)時(shí)的一位地產(chǎn)商富豪，但沉迷于酒色，他臨死前，要求將自己的墳?zāi)乖嵊诖耍员憔次飞系鄣娜藗冊(cè)谶M(jìn)入教堂跪下祈禱時(shí)，可以潔凈他的靈魂。事實(shí)上，圣母瑪利亞大教堂是眾多名人的最終安息之處：瑞典軍隊(duì)指揮官本圖斯·德·拉·加迪、德國(guó)海軍上將亞當(dāng)·約翰·馮·克魯森斯特恩……這里還是歷史上德國(guó)貴族的常去之地，教堂內(nèi)精心裝飾著17世紀(jì)到20世紀(jì)制作的110枚德國(guó)貴族家族紋章，時(shí)至今日，這些家族的后人仍會(huì)到此朝拜，緬懷曾經(jīng)的榮光。

當(dāng)俄羅斯帝國(guó)侵入塔林后，他們又將俄羅斯東正教傳入愛(ài)沙尼亞，在老城區(qū)建立起俄羅斯復(fù)興風(fēng)格的亞歷山大·涅夫斯基大教堂。教堂建于1895年-1900年，以紀(jì)念民族英雄亞歷山大·涅夫斯基。教堂擁有五個(gè)圓形穹頂及三個(gè)圣壇，外墻用大型馬賽克板裝飾，內(nèi)部中央拱門(mén)的吊燈采用莫斯科克里姆林宮宮廷教堂的枝形吊燈設(shè)計(jì)，鐘塔上有11座鐘，總重量達(dá)27噸，最大的一座達(dá)16噸，均鑄于圣彼得堡。當(dāng)鐘聲敲響，厚重的鐘聲振動(dòng)著空氣，教徒們虔誠(chéng)地做著彌撒，俄羅斯東正教合唱歌聲在教堂內(nèi)回蕩著，幽緩而莊重……

大學(xué)之城塔爾圖愛(ài)沙尼亞的精神之都

愛(ài)沙尼亞的政治中心在塔林，精神之都則在塔爾圖。

塔爾圖在愛(ài)沙尼亞的文化發(fā)展中起著舉足輕重的作用：這里出版了愛(ài)沙尼亞第一份日?qǐng)?bào)，誕生了第一個(gè)國(guó)家劇院，舉行了國(guó)家第一屆歌唱節(jié)……走進(jìn)塔爾圖，人們可以看到眾多人物雕塑：諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)獲得者威廉·奧斯特瓦爾德、胚胎學(xué)先驅(qū)卡爾·恩斯特·馮·拜爾、動(dòng)物行為研究先驅(qū)雅各布·馮·烏克斯庫(kù)……他們都曾在塔爾圖生活或?qū)W習(xí)過(guò)。在塔爾圖市政廳廣場(chǎng)上，還有一座特殊的雕塑——一對(duì)學(xué)生情侶熱烈地?fù)砦窃谝黄稹＿@是無(wú)數(shù)游人在塔爾圖必打卡的地點(diǎn)之一，它既表明了塔爾圖開(kāi)放的城市精神，更重要的是，它又告訴人們，塔爾圖是一座大學(xué)之城——塔爾圖擁有愛(ài)沙尼亞唯一的古典大學(xué)、愛(ài)沙尼亞最負(fù)盛名的大學(xué)：塔爾圖大學(xué)。

長(zhǎng)約100公里的埃馬約吉河從沃爾茨湖出發(fā)一路向東流向楚德湖，5世紀(jì)，人們?cè)诤恿鞲火埖闹虚g地段，建立起了第一個(gè)永久性居住點(diǎn)，這里便是塔爾圖。7世紀(jì)，當(dāng)?shù)厝嗽诔鞘兄醒氲淖蒙缴辖⒘艘蛔举|(zhì)的防御城堡，塔爾圖開(kāi)始了自己的城市進(jìn)程。在9-10世紀(jì)時(shí)，依靠埃馬約吉河的巨大航運(yùn)能力，這里已經(jīng)發(fā)展成為一個(gè)內(nèi)陸貿(mào)易中心。在隨后的幾個(gè)世紀(jì)里，塔爾圖多次被德國(guó)、俄羅斯、波蘭占領(lǐng)。1625年，塔爾圖成為瑞典人的財(cái)產(chǎn)，瑞典國(guó)王古斯塔夫二世在1632年創(chuàng)立了塔爾圖大學(xué)。后因戰(zhàn)爭(zhēng)，塔爾圖大學(xué)曾搬遷至塔林、努爾派等城，在18世紀(jì)末至19世紀(jì)初，塔爾圖大學(xué)最終在塔爾圖落地生根，并吸引大量的學(xué)者來(lái)此參觀學(xué)習(xí)，使其一舉成為愛(ài)沙尼亞的智慧中心，為愛(ài)沙尼亞貢獻(xiàn)了眾多精英——據(jù)統(tǒng)計(jì)，截止2016年，愛(ài)沙尼亞100%的法官、99%的醫(yī)生、95%的司法檢察官、60%的政府部長(zhǎng)、40%的議會(huì)議員都是塔爾圖大學(xué)的校友。

走在塔爾圖的城區(qū)，人們很容易在城市各處發(fā)現(xiàn)“大學(xué)”的標(biāo)志，塔爾圖大學(xué)的校舍散落在城市各處，很難分清到底是塔爾圖大學(xué)在塔爾圖城里，還是塔爾圖城在塔爾圖大學(xué)中。但若是想深刻了解塔爾圖大學(xué)的文化與歷史，一定要去塔爾圖大學(xué)主樓。塔爾圖大學(xué)主樓建于1805年-1809年，是塔爾圖大學(xué)在塔爾圖安定下來(lái)后的首批建筑，建筑風(fēng)格為古典主義。禮堂天花板被刷成粉紅色，代表早晨的天空，三盞大吊燈則象征著光明與希望。從這座主樓開(kāi)幕那天起，主樓禮堂就成為這所大學(xué)重要活動(dòng)的舉辦場(chǎng)地：開(kāi)學(xué)典禮、畢業(yè)典禮……此外，更有李斯特、舒曼等眾多音樂(lè)家曾于此一展自己高超的音樂(lè)造詣。主樓左翼的一間房為塔爾圖大學(xué)美術(shù)館，美術(shù)館墻壁上繪制著大量龐貝式壁畫(huà)，里面展覽著公元前2046年的鍥行文字、埃及木乃伊、德國(guó)著名哲學(xué)家伊曼紐爾·康德的死亡面具等珍貴文物……

塔爾圖大學(xué)美術(shù)館是塔爾圖大學(xué)博物館的重要構(gòu)成部分，博物館還包括塔爾圖大教堂、舊天文臺(tái)、舊解剖劇院，均坐落在座堂山上。大教堂始建于13世紀(jì)上葉，呈哥特式風(fēng)格。后經(jīng)宗教改革、利沃尼亞戰(zhàn)爭(zhēng)、波蘭-瑞典戰(zhàn)爭(zhēng)，以及1624年的一場(chǎng)大火，教堂淪為廢墟。當(dāng)塔爾圖大學(xué)在塔爾圖重新開(kāi)放時(shí)，當(dāng)時(shí)的統(tǒng)治者俄國(guó)皇帝亞歷山大一世將那里的所有建筑物捐贈(zèng)給了塔爾圖大學(xué)，德國(guó)建筑師約翰·威廉·克勞斯受命在廢墟中的大教堂唱詩(shī)班位置建造了圖書(shū)館。1981年塔爾圖大學(xué)另起大樓作為圖書(shū)館，這里就變成了塔爾圖大學(xué)的歷史博物館，珍藏著科學(xué)儀器等重要文物以及珍本書(shū)籍。而塔爾圖大學(xué)博物館另外兩個(gè)館址，舊天文臺(tái)位于座堂山東南角，始建于1810年，在建成之初就安裝了當(dāng)時(shí)世界上功能最強(qiáng)大的望遠(yuǎn)鏡；解剖劇院則位于座堂山南坡，始建于1805年，在歷史上，眾多著名醫(yī)學(xué)科學(xué)家都曾在此工作過(guò)，如解剖學(xué)家卡爾·伯達(dá)赫、肝臟巨噬細(xì)胞的發(fā)現(xiàn)者卡爾·威廉·馮·庫(kù)普弗……

Skype的誕生地世界最先進(jìn)的數(shù)字化社會(huì)

1991年，蘇聯(lián)解體，愛(ài)沙尼亞宣告獨(dú)立。由于受到二戰(zhàn)的摧殘以及蘇聯(lián)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的影響，愛(ài)沙尼亞獨(dú)立之初基礎(chǔ)建設(shè)薄弱、貨幣惡性通貨膨脹，百?gòu)U待興。年僅32歲的第一任總理馬爾特·拉爾，帶領(lǐng)著他平均年齡僅35歲的內(nèi)閣成員為這個(gè)古老而新生的國(guó)家謀劃著未來(lái)。這群年輕人憑借自己敏銳的洞察力，選擇大破大立，預(yù)備為這個(gè)一窮二白的國(guó)家來(lái)一場(chǎng)顛覆式革新——從零開(kāi)始構(gòu)建一個(gè)功能齊全的數(shù)字社會(huì)。1994年，愛(ài)沙尼亞政府創(chuàng)建了關(guān)于這個(gè)構(gòu)想的第一份官方文件——《愛(ài)沙尼亞信息政策原則》初稿，確定了信息技術(shù)在解決政治動(dòng)蕩時(shí)代帶來(lái)的社會(huì)挑戰(zhàn)中的至關(guān)重要地位，并且將GDP的1%指定為穩(wěn)定的IT發(fā)展資金。

想要建立數(shù)字社會(huì)，必須先建立全方位的基礎(chǔ)架構(gòu)。1996年，愛(ài)沙尼亞第二任總理雷納特·梅里提出“虎躍計(jì)劃”，要求兩年內(nèi)所有學(xué)校接入互聯(lián)網(wǎng)，每間教室配置計(jì)算機(jī)，并對(duì)所有教育工作者完成互聯(lián)網(wǎng)普及。同年，愛(ài)沙尼亞推出電子銀行服務(wù)。

當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)有了基礎(chǔ)普及，1999年，愛(ài)沙尼亞政府提出“E-Estonia ”計(jì)劃，將政府基礎(chǔ)和公共服務(wù)接入數(shù)字化；2000年，愛(ài)沙尼亞完成電子內(nèi)閣會(huì)議、在線稅務(wù)申報(bào)、電子停車(chē)系統(tǒng)；2002年，愛(ài)沙尼亞人開(kāi)始使用電子身份證和數(shù)字簽名，并從這年起，政府在全國(guó)覆蓋免費(fèi)WiFi；2005年，愛(ài)沙尼亞成為世界上第一個(gè)采取網(wǎng)絡(luò)投票選舉的國(guó)家；2008年，愛(ài)沙尼亞開(kāi)創(chuàng)區(qū)塊鏈技術(shù)，全國(guó)性醫(yī)療系統(tǒng)上線；2012年，愛(ài)沙尼亞規(guī)定所有5歲以上的孩子均需接受編程教育；2014年，愛(ài)沙尼亞成為第一個(gè)向世界各地提供電子居留權(quán)的國(guó)家……

時(shí)至今日，愛(ài)沙尼亞已經(jīng)成為“世界上最先進(jìn)的數(shù)字化社會(huì)”，如此濃郁的數(shù)字氛圍催生了繁榮的IT行業(yè)，并誕生了眾多世界知名的科技公司，如Hotmail、Cybernetica等，其中最為人所熟知的是Skype。

在位于塔林理工大學(xué)的科技園內(nèi)，矗立著一座三層高的小樓，小樓為灰色墻面，形狀四四方方，絲毫不起眼，唯有樓頂藍(lán)底白字的“Skype”logo，提醒著人們，這里就是那家影響了全球視頻通話的軟件公司。2003年，三位愛(ài)沙尼亞人設(shè)計(jì)了這款軟件，2011年，微軟花85億美元收購(gòu)Skype，盡管隨后Skype總部被設(shè)在了盧森堡，但Skype的主要研發(fā)人員依然在愛(ài)沙尼亞。走進(jìn)塔林Skype的辦公室，內(nèi)部瞬間迸發(fā)出現(xiàn)代感，小劇場(chǎng)式的會(huì)議室，極簡(jiǎn)散布的桌椅、桌球室、游戲機(jī)室……這里的員工年輕而活力十足，在成為Skype的員工之前，他們都會(huì)經(jīng)歷一場(chǎng)特殊的入職儀式——在公司附近的瓦利巴爾酒吧喝上一杯名為“Millimallikas”的雞尾酒：將塔巴斯科辣沙司倒入薩姆布卡烈酒和龍舌蘭酒的小玻璃杯中，入口后，喉嚨將產(chǎn)生劇烈的灼熱感——熱烈而革新是Skype永遠(yuǎn)的追求。

漫游在愛(ài)沙尼亞的小巷里，周邊中世紀(jì)的磚石散發(fā)出被歲月婆娑的滄桑感，人們穿著中世紀(jì)服裝販賣(mài)著工藝品，一個(gè)高科技自動(dòng)送貨機(jī)忽然從身邊悠悠而過(guò)，轉(zhuǎn)著小車(chē)輪子，帶著客人訂購(gòu)的貨物消失在幾百年歷史的鵝卵石道路上……科技穿梭在古老的時(shí)光痕跡里，這便是最平常的愛(ài)沙尼亞。