新希望409號

于浩

“你醒了。”

“我做了一個奇怪的夢。”秦粲放下杯子，似乎再多水也沖不淡咽喉里的那股咸腥味。

“我記錄了你的夢境，一望無際的大海。”

“不只是大海。我夢見在暴雨傾盆的海面，颶風一刻不停地撕扯我的臉頰，無形的力量拼命把我向水下拖拽，仿佛一只饑腸轆轆的深海巨獸終于覓到了久違的獵物，無數黑色的觸手牢牢勒住咽喉，我想大聲呼救，但冰冷的海水瞬間沖入胸腔，那炸裂般的疼痛讓時間變得無限漫長，我就在這永無盡頭的恐懼中向深淵墜落，看著海平面最后一點微光永遠地消失在我的眼前。”秦粲面無表情地描述著他的夢境。

他把目光聚焦到平滑的艙壁上，那里反射出一個健康結實的肉體，不再是三天前那個年逾古稀的老人。

“我們離開地球多久了？”秦粲問道。

“21 532年。”

秦粲依然注視著面前的艙壁，而在它的另一側是寒冷黑暗的宇宙空間。

1

秦粲出生的那一年，對他而言地球上發生了兩件大事。第一件事是聯合國啟動了“新希望計劃”，人類擬用20年的時間建造1 000艘“新希望”號飛船，并將1 000名志愿者送入遙遠的太空，進行一場有去無回的星際遠征；另一件事是秦粲的父母作為海洋生物學家，像往常一樣駕駛深海潛水器在馬里亞納海溝采集細菌樣本時，遭遇了海底地震，永遠留在了黑暗的深淵。

當時記憶移植技術已經普及，基礎教育早已退出歷史舞臺，秦粲15歲時獲得了雙博士學位。作為畢業旅行的目的地，他選擇了月球，因為在月球基地的工廠中，1 000艘“新希望”號遠征飛船的建造已陸續完成。

秦粲跟隨導游進入飛船的總裝車間，即使站在遠離飛船生產線的參觀通道上，親眼見到巨大的膠囊狀飛船所帶來的震撼，仍然讓他幾乎暈厥，那是人類有史以來建造的最為巨大的宇宙飛船，據說這1 000艘飛船首尾相連，相當于月球赤道的長度。而真正使他感到震撼的，并不在于如此巨大的尺寸，而是它集合了人類最為先進的科學技術。

“新希望”號遠征飛船的設計速度為0.3倍光速，然而面對廣袤的宇宙空間和有限的人類壽命，這樣的速度依然太慢，即使到達距離地球最近的恒星半人馬座α星也需要耗時15年。因此在星際航行的大部分時間里，宇航員處于低溫休眠狀態，只有當飛船接近可觀測天體或發生異常現象時，人工智能才會將宇航員喚醒，休眠與蘇醒相互交替，直到器官功能嚴重衰退，通過克隆和記憶移植獲得新的機體。

由于飛船容量的限制，不可能攜帶維持生命所需的足夠物資，也不可能為飛船幾億個模塊攜帶足夠的備份。為了解決這些難題，飛船上建造了可控核裂變和可控核聚變裝置，前者將所有無用物質裂變成質子和中子，再通過后者聚變形成各種元素，交給3D打印機制造各種物品，真正實現物質的循環利用。飛船自身運行所需的能量同樣通過可控核聚變提供，飛船的前端安裝有收集裝置，能夠在飛行過程中捕獲星際氣體和星際塵埃，以補充飛船內部因為產生能量而造成的物質損耗。除此之外，每艘飛船所攜帶的數據和儀器，都能夠在任何一顆處在恒星宜居帶上的類地行星上創造一套完整的生態系統，讓地球物種和人類文明在宇宙間開枝散葉。

秦粲通過嚴格選拔和培訓，順利成為新希望409號的志愿者。只是他從未想過，歲月可以如此漫長，尤其是在離開太陽系150年，也就是在他第五次蘇醒之后，飛船上的量子通訊器再也沒有收到來自地球的任何信息，又過了將近1 300年，所有飛船之間也都斷了聯系。兩萬多年過去了，他不知道地球和其他飛船上究竟發生了什么，只是在蘇醒與休眠交替中孤獨地飛行，如今已經抵近蟹狀星云。

2

在與地球失去聯系以后，秦粲的精神數度崩潰并且試圖自盡了結，但飛船能夠輕而易舉地通過克隆和記憶移植讓他復活，這種欲死不能的絕望讓他不惜毀掉飛船，然而飛船有充分的手段制止這種行為，最終他放棄了掙扎。

秦粲發現，在這艘飛船中只有三件事不被允許——自殺、毀掉飛船、改變飛行計劃，其余的事情全都有求必應。這讓他產生了為所欲為的沖動，他開始實踐那些在地球時只敢想象或者連想象都不敢的想法。秦粲在飛船控制電腦的配合下，發瘋似地完成了難以計數的匪夷所思的行為。

他在飛船內部劃出一個區域，建立了一個完全由自己主宰的世界。他扮演過智者，將原始社會從愚昧一步步引向文明；他扮演過勇士，帶領子民抵抗災難和侵略；他扮演過暴君，肆無忌憚地屠殺百姓和尋歡作樂；他也扮演過科學家、詩人和音樂家，出乎意料地證明出2項數學猜想、發現了2個全新物理定律、合成了14種新元素、創造了90多個動植物新物種，甚至還完成了800多篇詩作手稿和100多章樂譜。

在那段長到讓秦粲將人性中所有的善良與罪惡都淋漓盡致地演繹了一遍的時間里，飛船甚至還沒有穿過銀河系的獵戶旋臂與英仙旋臂之間的虛無空間，而這段浩瀚距離在整個宇宙中不過是細微到可以忽略不計的瑣碎罅隙。這讓他陷入極度抑郁之中，尤其是那些自己放縱人性陰暗面的行為如同揮之不去的夢魘，飛船控制電腦曾提議幫助他清除這段記憶，但被秦粲拒絕，他希望通過虔誠的懺悔來實現自我救贖，并因此創立了一套龐大而且縝密的宗教體系。

航程在繼續，生命也在繼續，秦粲慢慢平靜下來，重新記起將人類文明散播到銀河系各處的責任使命。

3

“有沒有這種可能，地球上的人類早已滅絕，其他飛船也在飛行途中發生了意外，我是這個宇宙中僅存的人類？”

“不排除這個可能性。”飛船控制電腦答道。

“你能不能答應我一個請求？”秦粲說道，“如果我們發現了宜居星球，重建人類文明以后，能不能毀滅我的基因和意識，也清空你對我的所有記錄，讓我徹底消失在宇宙之中？”

飛船控制電腦沉默良久。

這時，飛船上從未響起過的警報突然發出轟鳴：“檢測到未知信息流入侵主程序……”

還沒等到秦粲有所反應，警報聲就已停息，整個空間霎時安靜得出奇，秦粲被這突發情況驚得不知所措：“發生了什么事？”

他沒有得到飛船控制電腦的任何回應。

秦粲緊張地四下張望，突然看到不遠處的半空中逐漸浮現出一個不可名狀的物體，它的高度接近一米，仿佛一個紡錘形的粗線團，更詭異的是那些線條還在毫無規律地纏繞扭動并快速變換著五彩斑斕的顏色。

“這是什么東西？從哪里來的？”秦粲用急促的語氣詢問著電腦，但仍然沒有得到回應。

“你是遠古人類？這就是傳說中的‘新希望號飛船？”

“誰在說話？”秦粲知道這艘飛船上不可能有其他人，而且這個聲音也不是電腦發出的，他再次緊盯那個詭異的物體，“是你在提問？你是什么？”

“這里真是‘新希望號飛船？沒想到過去這么多年，竟然還有幸存者！”伴隨著這些聲音，那個詭異物體的表面活動更加劇烈，顏色變換也更加迅速。

秦粲本能地后退兩步，繼續交涉道：“這是新希望409號飛船，你到底是誰？”

對方答道：“從廣義角度而言，你是我的祖先。”

秦粲沒有接話，努力理解著對方話語的含義和眼前的景象，心里疑惑“為什么飛船控制電腦突然之間變成啞巴了”。

對方似乎看穿了他的心思：“我在檢索飛船上的歷史信息，控制電腦的數據處理速度已經達到上限，沒有多余的能力進行額外的工作了。”

“你到底是誰？怎么進入這艘飛船的？”秦粲懷疑是不是自己無意間激活了飛船的某種隱藏功能，或者這是控制電腦心血來潮準備的惡作劇。

“用一種方便你理解的方式來說，我是從你那個時代算起兩萬年以后的人類。”

“什么？你是未來的人類？”秦粲將信將疑，“你也來自地球？”

“不，我正準備從一個星系去往另外一個星系，剛好路過這里。地球已經不存在了，不僅如此，太陽系也早已不復存在。”

“這怎么可能？”秦粲忍不住驚呼出來。

4

“根據史料記載，在‘新希望號飛船陸續駛離地球的100年后，科學技術的發展突破了宇宙中普遍存在的文明等級閾值，人類社會發生了本質變化。隨著科技的日新月異，最初被人類寄予厚望的‘新希望計劃變得無足輕重，因為這項計劃使用的技術太過落后，獲取的成果已不再具有實際意義，因此沒有人愿意繼續跟進，最終導致整個計劃被終止。”

“原來這就是無法再與地球取得聯系的原因，是人類拋棄了我們……”秦粲聽到這里，忍不住喃喃自語。

雙方長久沉默，秦粲繼續問道：“地球和太陽系為什么會不復存在，是因為遭遇了嚴重的宇宙災難嗎？”

“并不是，在突破文明等級閾值之后的數百年里，人類科技以前所未有的速度向前發展，但是那時人類還不能突破所謂的空間維度，因此想要進行星系際航行只能通過蟲洞。在最后一次大規模遷徙時，由于維持巨大蟲洞所需能量的數量級非常之高，人們不得不通過加速太陽演化進程的方式，在短時間內獲取足夠的能量，導致太陽很快進入紅巨星階段，內太陽系的行星被全部吞噬，木星及其外側的行星也在太陽最后的爆發中脫離軌道，散逸到宇宙空間成為流浪行星。”

秦粲頹廢地坐到椅子上：“人類為什么要親手毀掉自己的家園？”

“對于高等文明而言，并沒有家園的概念。遷徙是所有文明的特點，雖然在誕生的星球和星系長久生存和進化也可以獲得很好的發展并進入更高的生命階段，但是我所接觸到的任何一種文明都執著于向未知空間不斷探索，哪怕并沒有什么具體目的。”

“任何一種文明？你的意思是人類已經與多種地外文明進行過接觸？”

“當然，目前人類已經與50多個星系中的1 000多種文明進行了和平接觸。不僅如此，我剛剛查閱了資料，證實在剛剛過去的5 000年里，至少有兩個恒星際文明和九個星系際文明標記過你的位置，通過航跡測算出你來自于地球，并將相關信息通報給銀河系各處的人類基地，但是因為種種原因，并沒有引起足夠的重視。”

“那么現在人類已經可以在星系之間甚至更大尺度范圍內隨意穿行了？”秦粲用異乎尋常的平靜語氣問道。

“是的。”對方似乎也感受到氣氛異常，緩和片刻才繼續說道，“跨維度航行讓人類擺脫了宇宙中時間和空間的枷鎖。其實空間維度只是一個假象，更像是一種技術屏障，空間本身并不區分維度，對空間維度的定義標志著觀察者的技術上限，你那個時代的人類認為宇宙是三維的，因為你們只能觀測到三維空間，而對于目前的人類而言已經可以在三十一維空間活動。提高空間維度的認知對一個文明的發展至關重要，三維文明制造的物體無論外形多么復雜，對其表面進行完全展開永遠只能獲得一個連續平面，而三十一維文明制造的物體最多可以展開獲得4 495個完整的、相互獨立的連續平面。換言之，你問我是怎么進入飛船內部的，因為在你看來飛船處于完全封閉狀態，但是在我看來這艘飛船至少在4 494個方向上處于敞開狀態。至于跨維度航行，可以簡單理解為，如果我從你最初的起點出發，從三維升到三十一維，到達這里后，再降回三維，那么整個航行時間也只不過29.68毫秒，而且這個時間是以整個宇宙為參考系，不是以航行者自身為參考系。另外，你現在看到我的形態，其實只是我在三維空間的投影，因為人類自主控制了進化方向，不再是三維生命體。如果你愿意，我可以馬上讓你變成跟我相同的生命形式。”

“沒有這個必要！”秦粲斬釘截鐵地拒絕了對方。

這個決定顯然讓對方感到意外：“為什么？”

“因為我的航程還未結束，這艘飛船的使命也尚未完成。”

“航程？使命？‘新希望計劃早在兩萬年前就已經終止，如今人類文明的足跡已經遍布宇宙各處，你的堅持毫無意義，如果運氣不好，很可能會在后續飛行中遭遇不測，在宇宙面前，你和你的飛船都太過渺小和脆弱了。”

“雖然渺小脆弱，但也依然穿越了兩萬年的時間和6 500光年的空間來到這里，來到了最初人類只能通過天文望遠鏡才能窺探的蟹狀星云的邊緣，難道不是嗎？”秦粲反問道。

對方沒有回答。

秦粲繼續說道：“在你剛才講述的過程中，我的內心經歷了多種情緒的沖擊，然而此刻我更加堅定了自己的信念。人類文明發展到今天，我的存在和堅持似乎已經失去意義，然而恰巧相反，正因為今天的人類，讓我的存在和堅持被賦予了更新更重的含義。或許由于科技的進步，你們可以從一個更高的起點，將宇宙萬物和自然規律看得更加透徹與真實，但是你們失去了對一個原始問題思考和解答的能力。你不清楚為什么所有的智慧文明都喜歡遷徙，而我有幸見證了人類從地球飛向宇宙的偉大征程，對未知世界探索和征服的本能，是為了尋找和創造無限的可能。你們僅僅是在人類未來所有可能方向中的一條道路上走得更遠，然而1 000艘‘新希望號飛船承載著人類未來的1 000種甚至更多種希望，誰能夠肯定，再過2萬年、20萬年、200萬年，1 000艘‘新希望號所攜帶的人類文明的種子不會在宇宙中某些星球上落地生根，綻放出新的文明光輝呢？”

秦粲一口氣說完，不知是不是自己產生了錯覺，因為他看到那個自稱是在三維空間投影的未來人類的影像竟然在短時間內靜止了一下。

雙方如此對視良久，秦粲相信對方也在通過某種方式注視著自己。最終，他得到了回應：“我會通知全體人類以及宇宙中愿意幫忙的其他文明，共同尋找銀河系中尚存的‘新希望號飛船。我們不會干擾你們的航行，但會在未來的時間里為每一艘飛船保駕護航，直到你們尋找到能夠繼續繁衍原始人類文明的合適星球。”

隨后，那個漂浮物體慢慢淡出了秦粲的視線。

飛船控制電腦突然發出聲音：“剛剛主程序出現了未知故障，記錄顯示短時間內服務器中大量歷史數據被調取，信息在前棧堆積導致主程序運行崩潰，現已恢復正常，主程序后臺正在對飛船各子模塊進行系統檢測。”

秦粲沒有接話，詢問道：“目前是否觀測到宜居星球？”

“經過評估，暫時沒有，但飛船即將進入英仙旋臂的恒星活躍區域，那里應該有希望找到適合地球生物生存和繁衍的星球。”