跳蚤市場鼻祖誕生于19世紀

趙風英

地攤文化一直在法國文化中占有一席之地，單是從法語來看，擺地攤就有“跳蚤市場”“清空閣樓”“馬路叫賣”及“流動兜售”等說法，不需要執照的街邊地攤還被稱作“野賣”。當然，各種地攤經濟模式當中，最有名的還是跳蚤市場。作為跳蚤市場的鼻祖，巴黎圣圖安跳蚤市場已有150年的歷史。雖然如今熱鬧非凡，但在誕生之初卻潦倒落魄。

19世紀中葉，法蘭西第二帝國著手改建巴黎，在西部為金融和工業界巨子建立了貴族區，手工業者和貧民被迫去了遠離市中心的郊區。巴黎北部茨岡人聚居的圣圖安地區就是個出了名的“臟亂差”典型。1870年，法國政局動蕩，因為普法戰爭，巴黎人饑貧交加。竊賊、魚販、拾荒者、舊貨商卻逐漸匯聚于圣圖安和茨岡人共同收售破爛。只有300多平方米的地攤場地慢慢變成了小有名氣的二手貨市場。

當年巴黎社會的“三教九流”選中圣圖安擺攤掙錢主要有三個原因：1883年，時任巴黎市長普貝爾發起“城市清潔運動”，要求每家在門口配備一個帶蓋的垃圾桶回收垃圾。這嚴重干擾了撿破爛者的生計。此外，他們夜間出動收撿破爛，干擾了市民休息，而位于巴黎城墻外的圣圖安恰恰是個“三不管”的法外之地。最后也是最關鍵的一點是，圣圖安正好處在當時巴黎“納稅圈”外緣，買賣東西不用繳稅。自由而免稅的交易吸引到了更多的顧客，為了給遠道而來的顧客提供膳食，有小販開始售賣薯條、臘腸、沙丁魚及蜂窩糕。街頭小酒館也逐漸興盛起來，人們一邊喝著免稅的廉價葡萄酒，一邊欣賞街頭藝人彈奏吉他，活躍和輕松的氣氛也讓批發商將目光投向這里。

慢慢地，原先破敗的小木屋減少了。富裕起來的商販打算離開以前的地攤，沿米謝來大街規劃一個初具雛形的市場。當地人口隨著商鋪不斷增長，令巴黎市政府覺得不能任由這個“野地攤”這樣發展下去。1884年，巴黎市決定將圣圖安的地攤納入市政管理并正式征稅，結果對繳稅“敏感”的商販迅速從米謝來大街退出，重操原先“無證擺攤”的模式。前來淘貨的一位軍官注意到，這里的拾荒者“傍晚跟流浪狗睡覺，清晨帶著滿身跳蚤醒來”，于是給這里起名“跳蚤市場”。跳蚤市場的說法隨之傳播開來。

到了1908年，多數商販意識到每天這樣擺攤收攤、搬運貨物的流動銷售成不了大業。為滿足日益增長的市場需求，他們終于決心進軍附近寬敞的街道，修建固定的商鋪，打造一個接受管理、愿意納稅的“跳蚤市場”。第一次世界大戰后，跳蚤市場的繁榮讓投資人出錢為市場引來水、電，他們收購地皮搭建商鋪，然后低價租給前來經營的商人。1920年，在玫瑰路兩旁，一個面積達1.3萬平方米的全新跳蚤市場問世了。從1925年到1945年，7000平方米的古董市場、1500平方米的帶棚市場還有3000平方米的馬利克市場（因阿爾巴尼亞籍富商馬利克得名）在原有跳蚤市場周圍拔地而起，共同組成了一個史無前例的龐大舊貨市場。

一時間，去跳蚤市場淘淘寶貝或者僅是溜達閑逛成了巴黎人的一個休閑上選。因為除了琳瑯滿目的舊貨，這里還匯聚了各種咖啡館、酒館、餐廳及娛樂活動。法語因此還誕生了“逛跳蚤”的說法。市場周圍的葡萄種植者及菜農也嗅到了商機，將土地轉賣給仍在擴張的市場。圣圖安跳蚤市場的“升級”還獲得了巴黎市政府扶持，1949年，市場多條馬路被改造成為漂亮清潔的柏油路，更加方便了人們“逛跳蚤”。富商馬利克的孫子塞爾日·馬利克回憶道：“在4到7歲的時候，我徜徉在市場里數不清的各式店鋪里。每個周末我還去兜售舊貨，那真是我人生中的一段美好時光。”

二戰后到上世紀90年代，圣圖安跳蚤市場愈發細化、分類和升級，人們可以在此找到18到20世紀的舊家具、首飾、衣服和書等。還有人從美國、加拿大趕來，希望淘到一件路易十四時期的桌椅或一套東方古屏風、古彩陶。2001年，聲名遠揚的圣圖安跳蚤市場被列為“巴黎都市風景建筑遺產保護區”。這兒獨有的“煙火氣息”也讓電影《地鐵里的莎姬》《午夜巴黎》劇組前來取景。

如今的圣圖安跳蚤市場號稱“世界最大的跳蚤市場”。巴黎市現有圣圖安、圣凡夫及蒙特勒伊三大跳蚤市場，它們的經營模式影響到了里昂、馬賽等地的市場，甚至令比利時、加拿大的跳蚤市場紛紛模仿。▲