葉培貴
2020年春節(jié)前夕,突如其來(lái)的新冠肺炎疫情肆虐湖北,蔓延華夏,全國(guó)人民打響了抗擊疫情的人民戰(zhàn)爭(zhēng)、總體戰(zhàn)、阻擊戰(zhàn)。至2020年4月上旬,全國(guó)抗“疫”戰(zhàn)爭(zhēng)取得了階段性勝利。
疫情暴發(fā)之初,全國(guó)文藝界就積極行動(dòng)起來(lái),以各種方式投身其中,書法界也不例外。深處疫情中心的武漢市文聯(lián)和武漢市書法家協(xié)會(huì)、武漢青年書法家協(xié)會(huì)于1月28日在“翰墨楚風(fēng)”微信公眾號(hào)發(fā)出《關(guān)于舉辦“眾志成城、萬(wàn)眾一心、奪取勝利——武漢書法篆刻網(wǎng)絡(luò)媒體展”的通知》。《書法報(bào)》社于1月29日在同名微信公眾號(hào)發(fā)出《書法人在行動(dòng)!“抗擊疫災(zāi),我們同在”書法創(chuàng)作特別征稿》的啟事。2月1日,在中國(guó)書法家協(xié)會(huì)(簡(jiǎn)稱“中國(guó)書協(xié)”)部署下,中國(guó)書法出版?zhèn)髅接邢挢?zé)任公司及書法出版社有限公司、《中國(guó)書法報(bào)》社、《中國(guó)書法》雜志社共同推出“‘防控疫情·萬(wàn)眾一心’主題書法網(wǎng)絡(luò)展”第一期,書法界迅速被激發(fā)。省市縣各級(jí)書協(xié),以及各種非官方社團(tuán),乃至于一些開設(shè)書法專業(yè)的高校,都開始舉辦同類的網(wǎng)絡(luò)征稿和展覽。從一定意義上來(lái)看,這次的網(wǎng)絡(luò)書法展覽,與本次抗擊疫情一樣,也是一場(chǎng)“總體戰(zhàn)”“人民戰(zhàn)”,地不分南北,人不分老少,同一主題、同一途徑(網(wǎng)絡(luò))、同一時(shí)段集中推出,規(guī)模前所未有,形式前所未見(jiàn),傳播廣度也是前所未聞。

圖1 “防控疫情·萬(wàn)眾一心主題書法網(wǎng)絡(luò)展(四)”展覽作品 作者:沈鵬
目前,這一書法創(chuàng)作、展示、傳播活動(dòng)仍在持續(xù)推進(jìn)中。可以預(yù)見(jiàn),這次以網(wǎng)絡(luò)為主要傳播平臺(tái)的書法抗“疫”行動(dòng),不僅使書法為這個(gè)特殊時(shí)刻留下一道深深的筆墨印記,成為未來(lái)重述這個(gè)時(shí)代的重要見(jiàn)證材料,而且也有可能改變書法的某些發(fā)展態(tài)勢(shì)。那么,慎思這次行動(dòng),對(duì)于書法在當(dāng)下乃至未來(lái)很長(zhǎng)時(shí)間的發(fā)展,就不是無(wú)意義的事情了。
由戰(zhàn)“疫”書法引起的一個(gè)值得特別關(guān)注的問(wèn)題,應(yīng)該是“場(chǎng)合”。“場(chǎng)合”是一個(gè)時(shí)空,這一時(shí)空中的各種因素,共同促成了這件作品的產(chǎn)生。宏觀而言,任何一個(gè)時(shí)代的書法都會(huì)有種種不同的“場(chǎng)合”,每個(gè)“場(chǎng)合”都有不同的要素,對(duì)書法的整體發(fā)展態(tài)勢(shì)產(chǎn)生不同的影響。
眾所周知,以漢字為創(chuàng)造對(duì)象的書法史,與文字史常常是貫通的。舉凡社會(huì)生活中需要文字處,便可以是書法展示的空間,由此在不同用途的各種材料如甲骨、鐘鼎、碑版、尺牘上產(chǎn)生了大量作品。但自漢代后期開始,一般文字書寫與書法之間,出現(xiàn)了某種程度的“分離”。宋元以后,盡管社會(huì)日常用字仍然普遍,但書法在一定意義上逐漸成為精英文人享有的“專利”,主要研討場(chǎng)合變成了文人們的書齋。明清以后,隨著商業(yè)興起、文人集團(tuán)膨脹分化等社會(huì)變化,書法重新走出書齋,進(jìn)入有條件的家庭以及其他生活空間。民國(guó)以來(lái)仍延續(xù)這一趨勢(shì),但同時(shí)增加了一種新形態(tài)——進(jìn)入展廳,參與美術(shù)展覽。新中國(guó)成立特別是改革開放以后,書法展覽逐漸成為主導(dǎo)性的活動(dòng)方式。自媒體特別是微信、抖音和快手等廣泛流傳之后,書法活動(dòng)又出現(xiàn)了一個(gè)嶄新平臺(tái)。與過(guò)去所有方式相比,它是虛擬的,但同時(shí)傳播力又是超級(jí)巨大的——可以超越時(shí)間空間的限制。
不同的場(chǎng)合,對(duì)書寫的要求必然會(huì)有差異。文字學(xué)家在討論甲骨文和金文時(shí),有“正體”與“俗體”的分別[1]參見(jiàn)裘錫圭:《文字學(xué)概要》,北京:商務(wù)印書館,1988年,第42-43頁(yè)。,判斷標(biāo)準(zhǔn)之一就是其應(yīng)用場(chǎng)合,正規(guī)場(chǎng)合多偏于工整,普通場(chǎng)合則或有草率。到南北朝、隋唐時(shí)期,這一現(xiàn)象仍然普遍存在。官方碑志與庶民之間總體上也存在著非常大的差別。例如,主要出于官刻的“元氏墓志”,整體上就顯得工整有序得多。這種區(qū)別,與各自“場(chǎng)合”主導(dǎo)者的需求有密切關(guān)系。工整端嚴(yán),通常是正規(guī)場(chǎng)合的第一要求,即便在文人占據(jù)書法主導(dǎo)地位的宋元時(shí)代也是如此。明清時(shí)期的廟堂、朝廷等公共場(chǎng)所使用的對(duì)聯(lián)、匾額,總體上也遵循這一規(guī)則。
什么是“正規(guī)場(chǎng)合”?在書法史上,可以從兩方面來(lái)界定。第一,發(fā)布者及其文字內(nèi)容出自社會(huì)權(quán)力機(jī)構(gòu),體現(xiàn)權(quán)威性;第二,發(fā)布場(chǎng)所及其用途在于產(chǎn)生規(guī)約或教化等作用,具有公眾性。由于書法與漢字始終密切相聯(lián)系,這種要求貫穿于書法史的每一個(gè)時(shí)段。
與“正規(guī)場(chǎng)合”相對(duì)的,當(dāng)然就是所謂的“非正規(guī)場(chǎng)合”。宋元以來(lái),文人主導(dǎo)的以“書齋”為主要活動(dòng)場(chǎng)所的書法總體上屬于這一類。文人書法的基本定位是“文章之下,六博之上”[1]王鎮(zhèn)遠(yuǎn):《中國(guó)書法理論史》,合肥:黃山書社,1990年,第175頁(yè)。,是一種雅玩,因而比較強(qiáng)調(diào)書寫者本人的“意”,如米芾所說(shuō)“意足我自足,放筆一戲空”[2][宋]米芾:《答薛紹彭來(lái)論晉帖誤字》,《寶晉英光集》卷三,北京:中華書局出版社,1985年,第19頁(yè)。,既然“要之皆一戲”,那么“不當(dāng)問(wèn)拙工”[3]同上。就是理有固然了。審美風(fēng)格逐漸舍工整而趨參差,舍端嚴(yán)而趨蕭散,書寫者“特殊的”“這一個(gè)”成為主導(dǎo)性追求,與公眾的普遍性趣尚產(chǎn)生了一定的疏離。明清時(shí)期,由于部分書法作品重新進(jìn)入公共場(chǎng)合,如廟堂、朝廷等,于是與主要存在于書齋的書法,形成了某種程度上的雙向演進(jìn)。
展廳是一個(gè)特別的存在。表面看來(lái),它向大眾開放展示,因而是公共場(chǎng)合。然而,從展示動(dòng)機(jī)來(lái)說(shuō),它實(shí)際上是書齋的一種延伸。書寫者將作品置入這一空間的目的,并不是回到唐以前的那種“正規(guī)場(chǎng)合”,仍然是在展示作者“特殊的”“這一個(gè)”。甚至由于展廳有一種“同臺(tái)競(jìng)技”的特點(diǎn),對(duì)“特殊的”“這一個(gè)”的要求,往往比書齋還要強(qiáng)烈——盡管相互之間的模仿也隨之更加便利。
微信平臺(tái)和其他網(wǎng)絡(luò)平臺(tái),從理論上說(shuō),可以是上述任何一種場(chǎng)合的虛擬化。然而事實(shí)上,它更多的是“書齋”與“展廳”的虛擬化。所謂“正規(guī)場(chǎng)合”,需要現(xiàn)場(chǎng)感,信息化尚沒(méi)有完全改變這一習(xí)性。但以展示“特殊的”“這一個(gè)”為主要目標(biāo)的“書齋”和“展廳”書法,則很適合這種傳播方式。
由以上分析,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),本次一系列的戰(zhàn)“疫”書法網(wǎng)絡(luò)展呈現(xiàn)出了一個(gè)非常有意思的現(xiàn)象:大多數(shù)作品,除了文辭會(huì)盡力選擇與戰(zhàn)“疫”有關(guān)的內(nèi)容外,筆墨風(fēng)格總體上看不出與非戰(zhàn)“疫”內(nèi)容的作品有什么明顯差異。展覽主辦方大多數(shù)沒(méi)有在這方面提出任何要求,只有中國(guó)書協(xié)例外。中國(guó)書協(xié)在約稿時(shí),明確指出“這是給普通公眾看的,不希望使用過(guò)于生僻的篆書和狂草,希望多一些行楷”。筆者認(rèn)為,在這一點(diǎn)上,中國(guó)書協(xié)發(fā)現(xiàn)了當(dāng)代書法重新全面深入公眾生活的一個(gè)至關(guān)重要的問(wèn)題,就是審美的公眾性。書法之所以在中國(guó)綿延數(shù)千年而不絕,一個(gè)極其重要的原因就是通過(guò)文字與公眾生活緊密相連,而絕不僅僅是某個(gè)群體(如傳統(tǒng)的文人)、某個(gè)圈子(如現(xiàn)在的書法界)的專屬文化權(quán)利。事實(shí)上,有很多現(xiàn)在被認(rèn)為是經(jīng)典的作品,原本就產(chǎn)生于極其普通的社會(huì)生活中,比如北魏時(shí)期的窮鄉(xiāng)兒女造像。書法的大量傳統(tǒng)樣式,離開具體的社會(huì)生活情境是難以產(chǎn)生的,比如書信里“平闕制度”所形成的行列的長(zhǎng)短參差、對(duì)聯(lián)、扇面等。正是生活無(wú)窮無(wú)盡的需求和變化,構(gòu)成了書法藝術(shù)綿綿不斷的源頭活水。
就形式上來(lái)說(shuō),“場(chǎng)合”的要求,有時(shí)是非常嚴(yán)苛的。疫情發(fā)生之初,大家的關(guān)注點(diǎn)幾乎都集中在兩點(diǎn)上:一是湖北尤其是武漢病例數(shù)及罹難人數(shù),二是全國(guó)各地的全民防控。這一時(shí)期的書法網(wǎng)絡(luò)展中,出現(xiàn)了一類使用大紅紙書寫的作品。筆者接到過(guò)一些讀者提問(wèn):“這合適嗎?”當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)讀者內(nèi)心充滿的是對(duì)罹難者的痛惜,通常用于喜慶(如剛剛過(guò)完的春節(jié))的大紅紙,在這一時(shí)刻,確實(shí)顯得較為刺眼。作者的心情恐怕是借以“加油”,鼓勵(lì)人們以更強(qiáng)的決心投入抗疫。但這與當(dāng)時(shí)大多數(shù)人的心情相對(duì)照,多少是有一些違逆的。
考慮到公眾接受這個(gè)維度,強(qiáng)調(diào)在主要面對(duì)公眾的場(chǎng)合對(duì)作品的字體風(fēng)格進(jìn)行一定的選擇,這從表面來(lái)看可能會(huì)扼制藝術(shù)家個(gè)人風(fēng)格的發(fā)揮,然而實(shí)際可能正相反。通過(guò)長(zhǎng)期訓(xùn)練及各種機(jī)緣養(yǎng)成的藝術(shù)家個(gè)人風(fēng)格,在面對(duì)廣闊的社會(huì)生活時(shí)完全有可能因受到各種需求的挑戰(zhàn)而產(chǎn)生積極的變化,獲得更加深入社會(huì)、歷史和時(shí)代的創(chuàng)造性契機(jī)。據(jù)筆者并不完全充分的觀察,在本次網(wǎng)絡(luò)展中,有不少書法家解鎖了自己的許多技藝,原本較少用于創(chuàng)作的一些書寫才能,在這個(gè)過(guò)程中被釋放出來(lái)了,表現(xiàn)出與一般展覽作品并不雷同的嶄新面目。從這個(gè)意義上來(lái)看,如果有更多藝術(shù)家意識(shí)到這一點(diǎn),那么書法就有可能借助現(xiàn)代化的網(wǎng)絡(luò)渠道,重新全面回到生活,汲取更加豐富的時(shí)代養(yǎng)料,為鑄就新時(shí)代中國(guó)書法藝術(shù)的高峰奠定更加堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
要實(shí)現(xiàn)上述觀念轉(zhuǎn)化并付諸實(shí)踐,有一個(gè)重要的理論問(wèn)題需要探討,這就是“書法”與“寫字”的關(guān)系問(wèn)題。
前文已經(jīng)述及,書法從一開始即以文字為創(chuàng)造對(duì)象。而文字是記錄語(yǔ)言和思想的工具,在印刷術(shù)發(fā)明之前,有文字處必有書寫。書寫所具有的獨(dú)特審美功能與文字的信息記錄傳達(dá)功能一體共生,無(wú)法拆解。大約自漢代后期開始,專門追求“翰墨之道”[1]唐代張懷瓘在《文字論》中曾用過(guò)“翰墨之道”一詞:“其后能者,加之以玄妙,故有翰墨之道生焉。”參見(jiàn)上海書畫出版社、華東師范大學(xué)古籍整理研究室選編校點(diǎn):《歷代書法論文選》,上海:上海書畫出版社,1979年,第209頁(yè)。的行為開始出現(xiàn),文字書寫不必再僅僅是為事功服務(wù),為考課效勞,而可以供人“游手于斯”[2]漢代趙壹在《非草書》中寫道:“鄉(xiāng)邑不以此較能,朝廷不以此科吏,博士不以此講試,四科不以此求備,征聘不問(wèn)此意,考績(jī)不課此字。”又說(shuō):“杜、崔、張子,皆有超俗絕世之才,博學(xué)余暇,游手于斯。”參見(jiàn)上海書畫出版社、華東師范大學(xué)古籍整理研究室選編校點(diǎn):《歷代書法論文選》,上海:上海書畫出版社,1979年,第2頁(yè)。。通常認(rèn)為,這是書法獨(dú)立為一種“藝術(shù)”的表現(xiàn)。自此以后,歷朝歷代,都有若干賢哲,本乎天地之心,取會(huì)風(fēng)騷之意,或以尺牘為媒介,或借碑版以馳騁,俊發(fā)靈府,妙舞霜毫,抒情寫意,使筆墨成為“人”的寫照。然而,即便在他們的筆下,大多數(shù)時(shí)刻,書寫與信息的記錄傳達(dá)之間也并不是截然分離的,而是不分彼此的。與此同時(shí),書法史自身也在不斷地梳理源流,把大量原本并不出于所謂“翰墨之道”的企圖而產(chǎn)生的作品,納入到書法史的長(zhǎng)河之中,使得兩者之間的交織模糊。后世大量以“翰墨之道”為追求的“創(chuàng)新”,其歷史范本恰恰常是這類沒(méi)有明顯獨(dú)立的“翰墨之道”追求的作品。寫字與書法,從歷史上來(lái)看,是難以分割的存在,甚至在當(dāng)下,我們也很難明顯地區(qū)別二者之間的界限。譬如說(shuō),我們常常提到的“學(xué)者字”。他們與古代文人筆墨素養(yǎng)的養(yǎng)成方式非常相似,具備幼功,年長(zhǎng)后偶然臨帖,但日常書寫時(shí)長(zhǎng)期著眼于做筆記、錄詩(shī)文、通音訊等,不以書家自居,也不以“翰墨之道”為主要訴求,然而其審美品質(zhì)(甚至技術(shù))卻可能絲毫不遜色于專業(yè)書家,甚至在未來(lái)才能定稿的當(dāng)代書法史著作中可能占據(jù)更高的位置。
應(yīng)該承認(rèn),這是書法與其他藝術(shù)極為不同的一個(gè)表現(xiàn)——它的專業(yè)與非專業(yè)的界限事實(shí)上是非常模糊的。判斷一件作品是不是書法藝術(shù)作品,這與創(chuàng)作時(shí)是“寫字”還是“搞書法”并無(wú)絕然確定的關(guān)系。書法是極其開放的,只要“寫字”,就存在創(chuàng)造的可能性。蘇東坡曾說(shuō):“書初無(wú)意于佳乃佳爾。”[1][宋]蘇軾:《論書》,上海書畫出版社、華東師范大學(xué)古籍整理研究室選編校點(diǎn):《歷代書法論文選》,上海:上海書畫出版社,1979年,第314頁(yè)。在其他藝術(shù)中,這主要是創(chuàng)作心態(tài)能否放松的問(wèn)題,而在書法中卻可能是向所有書寫者敞開的一扇大門。

圖2 《別來(lái)我家帖》 網(wǎng)友PS版 (來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))
本次網(wǎng)絡(luò)展中最為大眾所矚目的,并不是專業(yè)書法公眾號(hào)上展出的各種非常正規(guī)的“書法作品”,而是一位貴州的書法研究生應(yīng)村寨之命而書寫的兩個(gè)告示牌。由于反響十分熱烈,有好事的書法公眾號(hào)竟將兩件作品用PS軟件制作成古法帖的樣式,甚至仿照古法帖的命名方式稱之為《疫情帖》和《別來(lái)我家帖》。這位作者是一名書法專業(yè)的在讀研究生,顯然接受過(guò)較好的專業(yè)訓(xùn)練。但從書寫視頻上看,他是直接書寫在木板上的,其中還有錯(cuò)字(如“談笑風(fēng)生”的“生”誤為“聲”)和漏字(如“探親訪友”遺漏“親”字),顯然,其“創(chuàng)作態(tài)度”更多屬于“寫字”而非“搞書法”的。

圖3 《疫情帖》 (來(lái)源于網(wǎng)絡(luò))
這個(gè)現(xiàn)象,要求我們反過(guò)來(lái)進(jìn)一步思考書法作為藝術(shù)的特性。一方面,它與其他藝術(shù)一樣,有自己的歷史傳統(tǒng)以及由此而生成的一系列技術(shù)規(guī)定,具有相對(duì)穩(wěn)定的自律性,由此形成藝術(shù)的“門檻”;但另一方面,它又時(shí)刻向日常書寫敞開,不斷從日常書寫中發(fā)現(xiàn)更加寬闊的領(lǐng)地和邊界。人們常常認(rèn)為,書法的筆墨是抽象的,因而難以表現(xiàn)過(guò)于具體的社會(huì)事件和人生情感。僅從筆墨上說(shuō),這是事實(shí),你無(wú)法抽象地說(shuō)某種筆墨是“悲傷”的,而另一種筆墨是“歡樂(lè)”的,也無(wú)法說(shuō)某種筆墨表示“慶祝”,而另一種筆墨表示“詛咒”。然而在書法中,筆墨與文字是共生的。沒(méi)有文字作為先導(dǎo),書法的筆墨無(wú)從生成(當(dāng)代取消漢字的探索性藝術(shù)不在本文議題范圍,不予討論),每一種筆墨都是在該作品所賴以產(chǎn)生的語(yǔ)言環(huán)境中生發(fā)出來(lái)的。即便是少字?jǐn)?shù)書法,也非常注重文字的選擇。
由此,問(wèn)題的討論就必須延伸到“文辭”以及與文辭相關(guān)的其他內(nèi)容上了。文辭是當(dāng)代書法創(chuàng)作中的一個(gè)焦點(diǎn),某種程度上也是痛點(diǎn),若干年來(lái)書法展覽的主要作品都是抄寫古詩(shī)文(同時(shí)還存在不少錯(cuò)漏字等問(wèn)題),筆墨或隨了時(shí)代,而文辭卻常是古典。設(shè)想一下,一部包括《蘭亭序》《祭侄文稿》《黃州寒食詩(shī)》《蜀素帖》等在內(nèi)的歷代書法作品集,如果翻到當(dāng)代,所見(jiàn)卻都是漢賦、晉文、唐詩(shī)、宋詞、元曲,那么這個(gè)時(shí)代的書法,除了筆墨之外,還有什么通道可以讓未來(lái)的讀者借以進(jìn)入作者,進(jìn)入這個(gè)時(shí)代?我們看《祭侄文稿》,并不僅僅關(guān)注它的筆墨,而是同時(shí)通過(guò)它的文辭,綜合了解顏真卿當(dāng)時(shí)的心情,綜合了解顏真卿書寫這件作品的生活情境和歷史情境,從而進(jìn)入他的內(nèi)心,觀照他的時(shí)代。
從當(dāng)下藝術(shù)學(xué)的通常分類方法來(lái)講,文辭屬于語(yǔ)言藝術(shù)范疇,是文學(xué)的事情,但并不因此就不是書法的事情。書法家以文字為創(chuàng)造對(duì)象,文字的組合就是文辭。文辭及其背后相關(guān)聯(lián)的藝術(shù)家的個(gè)人生活(情感)以及社會(huì)生活(事件),形成了作品的語(yǔ)境,是筆墨的基礎(chǔ)。書法家考慮文辭,不是要像文學(xué)家一樣競(jìng)爭(zhēng)文學(xué)藝術(shù)水平,而是要為筆墨的生成構(gòu)建一個(gè)充滿生機(jī)活力的情境。在這種情境下生成的筆墨,才有可能是飽含信息的筆墨,才有可能真正和這個(gè)時(shí)代同頻共振,成為這個(gè)時(shí)代的筆墨符號(hào)。
值得特別注意的是,在文辭問(wèn)題上率先提出要求的,同樣是中國(guó)書協(xié)。“防控疫情·萬(wàn)眾一心主題書法網(wǎng)絡(luò)展”的第三輯便全部采用的是自作詩(shī)詞對(duì)聯(lián),其序言說(shuō):“為表達(dá)書法藝術(shù)工作者對(duì)當(dāng)前疫情防控工作的關(guān)切、支持,三輯邀請(qǐng)部分書家,結(jié)合近期全國(guó)防控實(shí)踐,書家所見(jiàn)所聞、所思所想,進(jìn)行專題自作詩(shī)書創(chuàng)作,力圖用詩(shī)和書法,記錄、表現(xiàn)當(dāng)下,為時(shí)代畫像,為時(shí)代立傳。”[1]《“防控疫情·萬(wàn)眾一心”主題書法網(wǎng)絡(luò)展(三)》,2020年2月9日,中國(guó)書法家協(xié)會(huì)http://www.ccagov.com.cn/xwtj/202002/t20200209_471643.html。隨后,第六輯的作品也延續(xù)了這一做法。“江蘇書協(xié)”微信公眾號(hào)在2020年3月15日也推出了“文藝同心 齊力戰(zhàn)疫——江蘇省書法家協(xié)會(huì)抗疫詩(shī)詞作品選登”專輯。《美術(shù)觀察》已經(jīng)推出的四輯網(wǎng)絡(luò)展,也都是詩(shī)詞書法兼綜的作品。處于疫情中心的湖北省書法家協(xié)會(huì)推出的《群英戰(zhàn)疫——湖北省書法界主題書法創(chuàng)作展》中[2]詳見(jiàn)《群英戰(zhàn)疫——湖北省書法界主題書法創(chuàng)作展》,微信公眾號(hào)“湖北書法家”,2020年3月23日。,也包括了較多的自作詩(shī)詞。從一定意義上來(lái)說(shuō),戰(zhàn)“疫”這個(gè)非常時(shí)期的情境,決定了簡(jiǎn)單抄寫古人詩(shī)詞的不便,決定了更加直接地切入事件本身、切入書家內(nèi)心情感的文辭的意義。

圖4 “防控疫情·萬(wàn)眾一心主題書法網(wǎng)絡(luò)展(三)”展覽作品 作者:李有來(lái) (來(lái)源于“中國(guó)書法家協(xié)會(huì)”公眾號(hào))
值得延伸討論的還有一個(gè)具體問(wèn)題,就是以拍賣義捐為主要目的的網(wǎng)絡(luò)展作品的文辭選擇。這類作品,雖然根本目標(biāo)也是戰(zhàn)“疫”,文辭內(nèi)容不應(yīng)該是毫無(wú)關(guān)聯(lián)的,但其最終歸屬于義拍者。合理推測(cè),除少數(shù)大收藏家之外,多數(shù)義拍者得到作品后不會(huì)束之高閣,更可能是用來(lái)裝置生活場(chǎng)所的。如果文辭過(guò)于拘泥疫情防控本身,則有可能難以符合義拍者的期待。
在廣闊的社會(huì)生活中,這樣特殊的情境雖然不容易遇見(jiàn),但是類似的情境卻是隨時(shí)在發(fā)生的。沒(méi)有觀照情境的書寫,常常會(huì)面臨風(fēng)馬牛不相及的尷尬。可以說(shuō),本次戰(zhàn)“疫”書法,使這個(gè)問(wèn)題以更加尖銳的形式被重新提出了,它必將進(jìn)一步影響到當(dāng)代和未來(lái)書法的發(fā)展,引導(dǎo)更多的書法家在筆墨之外,重新思考文辭及其背后的東西與時(shí)代的關(guān)系。為了更好地應(yīng)對(duì)社會(huì)和時(shí)代的這種需要,除了加強(qiáng)基本的文辭素養(yǎng)之外,書法家也應(yīng)與其他門類的藝術(shù)家一樣,深入生活、扎根人民,了解社會(huì)、研究歷史、提高文化,這樣才有可能避免識(shí)淺、見(jiàn)狹、學(xué)不足,才有可能胸中有道義和學(xué)問(wèn)文章之氣,最終才有可能創(chuàng)造出真正屬于這個(gè)時(shí)代的書法藝術(shù)。
前文提到,進(jìn)入新中國(guó)特別是改革開放以后,書法展覽逐漸成為主導(dǎo)性的活動(dòng)方式。新中國(guó)成立后,打破舊的階級(jí)秩序,掃盲以及義務(wù)教育的全面開展,使普通公眾獲得了參與書法活動(dòng)的廣闊空間,由此比較徹底地改變了宋、元、明、清以士人為主體的書法隊(duì)伍結(jié)構(gòu),各行業(yè)、階層均有可能參與到書法活動(dòng)中。在中國(guó)書協(xié)舉辦的各種國(guó)家級(jí)展覽中,參展獲獎(jiǎng)?wù)卟环?lái)自一線的工人和農(nóng)民。自媒體興起后,在跨越時(shí)空進(jìn)行傳播的同時(shí),其傳播的組織方、接受方的身份也同時(shí)進(jìn)一步超越了原本相對(duì)固化的階層,呈現(xiàn)出全民參與的廣泛性。
“微信息”時(shí)代來(lái)臨后,書法活動(dòng)的身份秩序進(jìn)一步淡化。許多作者創(chuàng)建了自己的微信公眾號(hào),也有不少作者利用公眾號(hào)舉辦各種網(wǎng)絡(luò)邀請(qǐng)展甚至網(wǎng)絡(luò)賽。某些個(gè)人公眾號(hào)舉辦的網(wǎng)絡(luò)展覽的影響力,甚至大于一般性美術(shù)館的實(shí)物展覽。近些年來(lái),官方主辦的書法展覽也常常借助微信平臺(tái)進(jìn)行預(yù)熱,展覽甫一開幕,包括官方微信公眾號(hào)在內(nèi)的幾乎所有有實(shí)力的書法類公眾號(hào)都會(huì)在短時(shí)間內(nèi)迅速跟進(jìn)報(bào)道,形成一個(gè)巨大的信息流。“展覽刷屏”已經(jīng)為書法界人士所熟知。
雖然擁有官方身份的公眾號(hào)及其作者擁有更強(qiáng)大的傳播優(yōu)勢(shì),但不可否認(rèn)的是,非官方的微信公眾號(hào)、抖音、快手等自媒體平臺(tái)的影響力也正在快速提升。雖然書法領(lǐng)域還沒(méi)有產(chǎn)生如“李子柒”那樣有全國(guó)乃至世界影響的自媒體公眾號(hào),但也已經(jīng)有不少作者通過(guò)網(wǎng)絡(luò)大大擴(kuò)展了自身的影響力。近兩年來(lái)的不少書界熱點(diǎn),都是始發(fā)于微信的。
前文中提到的本次戰(zhàn)“疫”書法網(wǎng)絡(luò)展中,《疫情帖》《別來(lái)我家帖》的迅速流傳,又一次證明了網(wǎng)絡(luò)媒體在公眾選擇上對(duì)書法界原有秩序的巨大沖擊力,這種沖擊力已經(jīng)極大地影響了當(dāng)代書法的生態(tài)。官方機(jī)構(gòu)如何打破原有的人才發(fā)現(xiàn)和選拔機(jī)制,使更有能力迅速介入當(dāng)代生活的藝術(shù)家和作品更順暢地進(jìn)入主流文化圈,擴(kuò)展主流書法發(fā)展的力量,是必須進(jìn)一步考慮的問(wèn)題。中國(guó)書協(xié)通過(guò)下屬新聞出版?zhèn)髅轿瘑T會(huì)已經(jīng)聯(lián)絡(luò)了不少這類人才,近年來(lái)通過(guò)一系列與新的社會(huì)階層相關(guān)聯(lián)的活動(dòng)又進(jìn)一步擴(kuò)大了聯(lián)系面,應(yīng)該說(shuō)已經(jīng)形成了良好的效果。但從本次戰(zhàn)“疫”書法網(wǎng)絡(luò)展來(lái)看,仍然有持續(xù)深入的空間。
人們常說(shuō),微信等自媒體改變了生活。無(wú)論從邏輯上還是現(xiàn)實(shí)上看,當(dāng)然也沒(méi)有理由不改變書法家的生活。與傳統(tǒng)傳播方式相比,以自媒體為主要活動(dòng)平臺(tái)的書法人才,至少在以下幾個(gè)方面有著傳統(tǒng)人才所不具備的新優(yōu)勢(shì)。第一,對(duì)社會(huì)變化的反應(yīng)更加迅速。網(wǎng)絡(luò)可以在第一時(shí)間傳達(dá)社會(huì)的變化,敏感的藝術(shù)家可以迅速捕捉并通過(guò)藝術(shù)的方式進(jìn)行應(yīng)對(duì)。第二,對(duì)社會(huì)的了解更加立體多元。網(wǎng)絡(luò)信息的豐富性是前所未有的,任何一個(gè)飽學(xué)詩(shī)書者所能掌握的信息,也有可能輸給鍵盤。第三,對(duì)新媒體傳播的特點(diǎn)與技術(shù)以及受眾心理的了解更加充分,這可以使其藝術(shù)創(chuàng)作更好地與觀眾形成互動(dòng)。更好地關(guān)注這些人才,使之成為當(dāng)代書法創(chuàng)造主陣地的生力軍和有機(jī)組成部分,必將大大提升書法與信息時(shí)代之間的聯(lián)系,推進(jìn)書法自身變革以適應(yīng)新時(shí)代的要求,激發(fā)書法藝術(shù)在信息時(shí)代的活力,避免被時(shí)代逐步疏遠(yuǎn)而真正淪為“遺產(chǎn)”的可能。
當(dāng)然,網(wǎng)絡(luò)也存在問(wèn)題,比如知識(shí)和信息的碎片化等,但只要整個(gè)書法界的人才隊(duì)伍架構(gòu)合理,其他傳播平臺(tái)與網(wǎng)絡(luò)之間可以形成良性合作與互動(dòng),這些問(wèn)題是可以避免的。筆者相信,經(jīng)過(guò)本次戰(zhàn)“疫”書法網(wǎng)絡(luò)展的浪潮沖洗,無(wú)論是原本對(duì)網(wǎng)絡(luò)傳播十分陌生的老書家,還是已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)中長(zhǎng)久沖浪的新人,一定都會(huì)重新反觀已有的書法生態(tài)、人才狀況以及傳播方式,也一定會(huì)在疫情結(jié)束后做出各自的反應(yīng)。
那專業(yè)與非專業(yè)的界限還在嗎?前文已經(jīng)提到過(guò),書法藝術(shù)從古至今,這兩者本來(lái)就是交織的。更多的非專業(yè)出身者重操筆墨,將擴(kuò)大書法發(fā)展的社會(huì)基礎(chǔ)。而最終是否成為書法家,這個(gè)決定權(quán)在社會(huì),在歷史,在書法藝術(shù)本身,而不在于書寫者是專業(yè)出身還是非專業(yè)出身。
無(wú)論如何,新的時(shí)代、新的秩序、新的人才產(chǎn)生方式、新的藝術(shù)傳播方式、新的藝術(shù)家介入社會(huì)生活的方式,都在向我們走來(lái),不管你愿意還是不愿意。當(dāng)然,網(wǎng)絡(luò)只是一種,我們并不排斥其他,書齋、展廳、殿堂等依舊可以是選項(xiàng)。但筆者仍然期待,這些選項(xiàng)中的書法藝術(shù)家,不是分散的,而是交融的,期待他們?yōu)檫@一古老的中華傳統(tǒng)藝術(shù)展現(xiàn)新的時(shí)代風(fēng)采,共同做出新的貢獻(xiàn)。