寶瓶樹(shù)

尤今

一邁入南美洲巴拉圭西北地區(qū)的查科，我便發(fā)現(xiàn)，有一種外形奇特的樹(shù)，瘋狂地生長(zhǎng)在這個(gè)干旱的地區(qū)。

樹(shù)很高，有的高達(dá)20米以上。秀氣的樹(shù)葉蓬勃茂盛，樹(shù)冠面積可達(dá)50平方米，呈圓圓的傘形向四周撐開(kāi)。最為奇特的是樹(shù)干—中部肥大滾圓，宛若一個(gè)穩(wěn)穩(wěn)地立于地上的瓶子，煞是可愛(ài)。這種樹(shù)，名字就喚作“寶瓶樹(shù)”。由于中部那膨脹鼓突的樹(shù)干像極了彌勒佛的肚子，因而也有人稱(chēng)之為“佛肚樹(shù)”。

當(dāng)一棵寶瓶樹(shù)孤零零地佇立于廣袤的大地時(shí)，它就像一尊美麗的雕塑，令人驚艷；可是，當(dāng)許許多多棵寶瓶樹(shù)聚集在一起時(shí)，便有了一種戲劇性效果，讓人產(chǎn)生一種錯(cuò)覺(jué)，以為童話里的樹(shù)突然長(zhǎng)出了一雙雙腳，集體遷徙到了地球村。每次看到一片片靜謐的寶瓶樹(shù)林，我的心里總漲滿了歡喜—啊，多快樂(lè)的樹(shù)，多快樂(lè)的大地！

寶瓶樹(shù)是查科的地標(biāo)。畫(huà)冊(cè)里有它，旅游手冊(cè)里也有它；明信片里有它，壁畫(huà)里也有它。它那獨(dú)樹(shù)一幟的美麗讓人一見(jiàn)鐘情，然而令人失望的是，除了美麗，這種野生的樹(shù)木似乎全然沒(méi)有實(shí)際的用途—它木質(zhì)潮濕，不能當(dāng)燃料使用；它木質(zhì)不夠厚實(shí)，不能用來(lái)制作家具、棺木或是獨(dú)木舟；它木質(zhì)太軟，即使想用來(lái)雕個(gè)小小的手工藝品，都難以符合要求。

難道說(shuō)，美麗，就是寶瓶樹(shù)生存的全部?jī)r(jià)值？

不不不，蘊(yùn)藏在它身上的，有一種非常重要的素質(zhì)。或者更明確地說(shuō)，它的美麗，恰恰就是它堅(jiān)韌求生存的明證；它那圓形的大肚子，就是它不向環(huán)境低頭的標(biāo)志。

查科西部地勢(shì)高，丘陵多，降雨量少，大部分地區(qū)處于干旱地帶，一年之中至少有四五個(gè)月沒(méi)有降雨。為了確保自己安然度過(guò)這個(gè)困難的干旱時(shí)期，寶瓶樹(shù)往往在雨季拼命利用發(fā)達(dá)的根系吸收水分，然后借助樹(shù)干中間那個(gè)圓球似的偌大空間來(lái)儲(chǔ)存。到了干旱時(shí)期，未雨綢繆的寶瓶樹(shù)便像持家有道的主婦一樣，可以利用先前儲(chǔ)存的水來(lái)活命。

“物競(jìng)天擇，適者生存”的道理，在寶瓶樹(shù)身上展現(xiàn)得極為透徹。

而且，寶瓶樹(shù)不但是勵(lì)志的樹(shù)，還是救命的樹(shù)。

在旱季，當(dāng)酷熱的太陽(yáng)烈火般灸烤大地時(shí)，有些村莊嚴(yán)重缺水，人人無(wú)精打采，農(nóng)作物也奄奄一息。這時(shí)，寶瓶樹(shù)便搖身一變成為“救人樹(shù)”了。據(jù)說(shuō)，一棵寶瓶樹(shù)儲(chǔ)存的水分可多達(dá)兩噸，村民只要在樹(shù)干上戳一個(gè)小孔，清冽甘甜的水便會(huì)流出來(lái)，可以用來(lái)炊煮飲用，甚至用來(lái)澆灌田地。有人因此把寶瓶樹(shù)叫作“活水庫(kù)”。在沙漠地區(qū)，寶瓶樹(shù)可以為旅人提供他們夢(mèng)寐以求的甘霖。

（摘自《聯(lián)合早報(bào)》2019年5月1日，臥龍薦）