三岔口

謝志強(qiáng)

那年冬天，雪特別大，大得罕見，雪花來不及分開那樣，一嘟嚕一嘟嚕降下來。

一匹白馬打雪簾中闖出來，像是雪塑的馬，渾身散著熱氣，鼻孔兩股氣一出就被寒氣凝住。一個(gè)漢子騎著白馬，馬已夠快了，他仍時(shí)不時(shí)地?fù)]鞭。

疾奔的白馬一路揚(yáng)起雪塵，到了洞橋頭，緩了腳步。山河鎮(zhèn)位于杭州至寧波的官道上，官郵必經(jīng)這個(gè)小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)前的洞橋又是唯一過口，橋頭是一個(gè)三岔路口。雪在天空打著旋兒，公差已辨不清方向了。

公差朦朧中看見橋上有個(gè)人影。一個(gè)老人在掃雪，已掃出一條溝似的路。要是老人不移動(dòng)，公差真以為是一個(gè)雪人，雪把老人罩得衰老了許多。

公差下馬，沖著老人喊：“喂，老頭兒，去寧波走哪條路？”

老人眉毛胡子皆白，板著臉，隨手將掃帚一抬，掃帚指向往南的一條路。

公差躍身上馬，策鞭催馬，不一會(huì)兒，就消失在往南的那條路上了。公差當(dāng)然不知往南這條路是一條回旋的路。過了近兩個(gè)時(shí)辰，公差以為在往前，可那條路已毫無察覺地打彎兒，等到他面前又出現(xiàn)了洞橋的三岔路，他暗暗叫苦不迭。

此刻，雪漸漸地小起來，看得出天色已近中午。他自杭州啟程，小心攜著那封免斬公文，按規(guī)定要在午時(shí)三刻之前送達(dá)寧波府。午時(shí)三刻，法場將要斬處犯人；誤了時(shí)，按規(guī)定公差得斬首。人命關(guān)天哪，他一急，扯了韁繩。馬在原地打轉(zhuǎn)，像一股旋風(fēng)，挾裹起雪霧。

老人仍在橋上掃雪，似乎沒有什么明顯的進(jìn)展。

公差跳下馬，來到老人身后，說：“老人家，又打擾您了。”

老人仿佛沒聽見，掃帚還在雪地上劃拉。

公差說：“老人家，我投送的是公文，耽誤了時(shí)辰，要出人命呢。”

老人轉(zhuǎn)過身，說：“啥公文？會(huì)出人命？”

公差說：“送寧波府的免斬公文，有了這個(gè)，今天午時(shí)三刻要被誤斬的人就會(huì)保住命。”

掃帚一下脫離老人的手，跌躺在雪地上。老人的聲音冰柱一樣豎起來：“那是我兒子！我兒子冤枉呀！”

老人一抹臉，抹去一層雪霜，露出花白的眉毛、胡楂兒，說：“我在這里掃雪，等那午時(shí)三刻，心如冰塊。你沒大沒小地來問話，我伸出的掃帚是我心里的死神。我到底有口人氣兒，后悔了，一心等你轉(zhuǎn)回來。你能救我兒子？”

公差說：“老人家，恐怕來不及趕到法場救人了。”

老人指著另一條岔路，說：“去寧波該走沿江往東這條路，快去快去。”

公差在兜里摸索了片刻，說：“老人家，要是我趕不及午時(shí)三刻，拜托您用這五兩銀子，請石匠鑿一塊碑，刻上‘寧波沿江往東的字樣立在這兒。要是可能，再給我置口棺材。”

老人說：“你上馬，快去快去，我隨后就前去。”

公差跨上馬，回頭，說：“老人家，拜托啦！”

一溜雪塵騰起，直往東，往東，像是一條雪白的龍?jiān)诜v。

過了兩千年，那塊刻著“寧波沿江往東”字樣的石碑還立在洞橋頭的三岔口，只是山河鎮(zhèn)現(xiàn)在已更名為車廄村了。而且，過去的官道，現(xiàn)在已然冷落成了鄉(xiāng)道。

據(jù)說，老人趕到寧波府的法場時(shí)，已刑畢。老人雇了一輛馬車，裝了兩口棺材，運(yùn)回來，葬入山河鎮(zhèn)郊的墳地里。老人拿著那把掃帚，站在兩座挨著的墳前。那場罕見的大雪，遮蔽了道路本來的面貌，墳前的老人知道他不可能再遭遇那么大的雪了。

[責(zé)任編輯 晨 飛]