丟失的曲譜

常新港

松谷典當行的老板松谷一郎突然來到七步街的小維卡家。他外面穿著一件抵御春寒的棕色呢子大衣，里面竟然穿著一身整潔的灰色和服。他叫來的那輛漂亮的馬車停在米黃色大樓附近的街面上等著。他走向維卡家時，一只手里拿著一塊用灰麻布包裹住的東西，另一只手里拎著一個布提袋。在走進維卡家門之前，他把棕色皮鞋脫在門外，從布提袋里掏出一雙木屐，換上后，才優(yōu)雅地走進房間。

薇拉在松谷一郎在門外換鞋時，就說道：“鋼琴不賣！”

松谷一郎聽見了，不說話，只是面帶微笑。他看著屋角的那架鋼琴，發(fā)現(xiàn)上面遮著一塊白色床單布。原來那塊漂亮的印有圖案的亞麻布琴罩，被他買走了，亞麻布上手執(zhí)利斧的裸體男人仍舊手執(zhí)利斧。

老維卡的眼睛永遠是準備入睡的樣子，看見松谷一郎出現(xiàn)在門口，并走進房間時，他坐在那張椅子上沒動，也沒打招呼。老維卡只是感到奇怪，松谷一郎今天身著這身換起來很麻煩的行頭，不該是走進他老維卡家，而是應(yīng)該出席日本俱樂部的什么重要活動。

老維卡、小維卡和薇拉，這間房子的三位主人，都沒請松谷一郎坐下，只是等他開口，看他又看上了他們家的什么東西。小維卡和薇拉都知道，除了蓓爾森鋼琴，家里的任何對象，都可以當作生意來談。

松谷一郎走到房間中間的小方桌前，把手里的包裹放在上面，然后慢慢地打開。包裹布就是那塊印有裸體男人手執(zhí)利斧的亞麻布，包裹里的東西，是一個半尺左右的銀質(zhì)相框，里面沒有相片了，原來的相片，是老維卡的母親。當初，老維卡把它當給松谷一郎時，把母親的相片取下，只把銀相框當了。

看見銀相框，小維卡對薇拉說：“怎么樣？我說父親把銀相框當了，你還不信！”

薇拉的眼圈紅了，對老維卡說：“你怎么連奶奶的房子都賣了？你讓奶奶住到哪里去了？”

聽見薇拉的話，老維卡和小維卡都愣了。老維卡望著小維卡，像是問小維卡：“什么房子？你能聽懂薇拉的話嗎？”

小維卡也一時沒弄懂，就看著薇拉。

薇拉看出父親和哥哥沒聽懂她的話，沖著老維卡大聲說道：“奶奶好好地住在相框里，你把相框都當了，你讓奶奶住哪里？相框就是奶奶的房子，你們還沖我瞪眼睛？還有什么不懂的？！”

松谷一郎聽到這里，開口說話了：“我今天就把你們奶奶的房子還給你們！”

老維卡沒有底氣地說：“我沒錢贖它……”

松谷一郎說：“你也沒聽懂我的話。我說的是——還！我現(xiàn)在把它還給你！希望孩子們的奶奶有房子住！”

小維卡拿起桌上的銀相框說：“還給我們？為什么？”

老維卡和薇拉都盯著松谷一郎，小維卡問的問題，也是他們想知道的。松谷一郎走到鋼琴前，把那塊白床單掀開，然后，把那塊買走的亞麻布琴罩蓋在鋼琴上。亞麻布上的那個手執(zhí)利斧的裸體男人又重新守護在蓓爾森鋼琴的身邊了。

“這樣看上去才完美！”松谷一郎看著重新遮蓋好的鋼琴說道。

老維卡、小維卡和薇拉還是望著松谷一郎，等他開口說話。松谷一郎說：“我不該把鋼琴最合身的衣服買走。現(xiàn)在，我把衣服給主人穿上了！”

這時，老維卡才從那把椅子上站起來，走到松谷一郎面前：“你對我有什么要求？”

“為什么要這樣說？”松谷一郎問道。

老維卡想用手指點一下松谷一郎的胸口，突然意識到松谷一郎穿著整潔的和服，有一種莊重感，他把伸出的手指縮了回來：“因為，你是商人！你是從日本跑到中國哈爾濱開典當行的商人……”

松谷一郎不等老維卡說完，朝老維卡彎了一下腰，說道：“我有一個請求。”

老維卡說：“看看，我就知道你有要求！我想聽聽你的請求！”

“我只想坐在這架蓓爾森鋼琴前，彈一支曲子！”松谷一郎向鋼琴張開了一只手，指向鋼琴。那個手勢，像在介紹一位德高望重的老人。

薇拉回頭望著老維卡：“他會彈鋼琴？”

老維卡發(fā)灰的眼睛里也全是疑問。

“我四歲學(xué)彈鋼琴，專職老師叫吾川；我八歲獲得全日本小學(xué)生鋼琴比賽第二名……”

不等松谷一郎說完，老維卡問道：“你說，只是想坐在鋼琴前，彈一支曲子？”

松谷一郎點頭。

老維卡對小維卡說：“把琴罩打開，請松谷一郎坐下。”

松谷一郎不讓小維卡動手，他說道：“我自己來！”說著，他小心翼翼地把亞麻布從鋼琴上掀開，疊好，放在一邊，又把凳子朝鋼琴前拉了一下。松谷一郎的腿比老維卡的腿短很多，但是，當他伸出十指輕輕撫摸琴鍵時，站在旁邊的人都看見他的十指細長、靈活、富有靈性。這讓老維卡、小維卡和薇拉都感到吃驚。

跟三位主人的預(yù)感一樣，松谷一郎彈奏鋼琴的技法純熟，他的手指在呆板的琴鍵上跳動時，睡眠中的蓓爾森鋼琴像是從漫長的冬季蘇醒了，發(fā)出意想不到的旋律。松谷一郎閉著眼睛，沉浸在鋼琴的呼吸里。他的手指在琴鍵上描繪出一幅令人暢想的畫卷：一條小溪潺潺流過腳下，一朵野花飽飲了清流，追逐著小溪看見了河流。河流是在東邊的曙光出現(xiàn)時開始歡唱的，并加快了腳步，去看大紅的東方日出。這條河流像是經(jīng)過了一場雷雨，聽見了電閃，還有途經(jīng)黑夜森林里的恐嚇，然后在一個美麗的黃昏，投向了大海……

老維卡在傾聽松谷一郎彈奏鋼琴曲時，臉色不斷變化，從關(guān)注到吃驚，從吃驚到懷疑，然后從驚醒到瘋狂，他突然撲向了松谷一郎：“這是我丟失的琴譜！我的！剛剛寫完的！它丟了！我找不到了！它的名字叫《大海是所有河流的母親》！我的！你怎么會彈它？我的天！我見到什么了？見到魔鬼了……”

松谷一郎還沒從迷人的鋼琴旋律中走出來，自己就變成了俄羅斯熊的獵物了。松谷一郎整齊的和服，被老維卡一扯，就拽到了肩膀下面，露出了里面的白色襯衣……

松谷一郎沒有掙扎，兩只手還是放在鋼琴鍵上，像是擔心瘋狂的老維卡驚擾了蓓爾森鋼琴的午休。

“這是你的曲譜！”

老維卡聽松谷一郎說出這句話，松開了手：“你說什么？你承認這就是我丟失的曲譜？”

“是你丟的曲譜！”松谷一郎站起身，開始整理被老維卡扯亂的和服。

老維卡語氣緩和下來：“你是怎么得到它的？”

“那天，你喝多了酒，在街上掏酒瓶子時，把曲譜從口袋里帶出來了，你沒意識到。酒被你喝進肚子里，曲譜卻被你扔到了馬路上，被一個路過的男孩子撿到了。當時，我在典當行的窗戶前剛好看到了，我用了兩塊錢，從那個男孩子手里買下它。那個男孩子還問我：‘它值兩塊錢嗎？我說：‘值啊！那個男孩子說：‘我撿它，想用它擦屁股的！沒想到，它還值兩塊錢！”

“我的曲譜……”老維卡聽著松谷一郎的講述，對曲譜的命運擔心死了。

松谷一郎從掛在衣鉤上的棕色大衣口袋里，掏出一張發(fā)黃的紙，遞給老維卡：“我們都會死的！但是，它能永遠活著！”

薇拉對小維卡說：“松谷一郎懂音樂！”

“我交還給主人了！”松谷一郎穿上大衣，準備脫掉木屐換上門外的棕色皮鞋時，薇拉趕到前面，把皮鞋的鞋頭朝外，擺放在門口。

松谷一郎對薇拉笑了一下：“謝謝！”

當三位主人把松谷一郎目送到樓下時，老維卡自言自語道：“一個典當行的老板，會彈鋼琴，能識譜，尊重鋼琴……”

大約一周之后，老維卡換了一身干凈的衣服，出了門，走過七步街，直接去了松谷典當行。老維卡不是去當自己的東西，而是想看看松谷一郎。在老維卡孤寂潦倒的生活中，這是他第一次鄭重的回訪。

但是，他發(fā)現(xiàn)松谷一郎的典當行關(guān)門了，是永久的關(guān)門。老維卡去問附近的住戶：“松谷典當行為什么關(guān)門了？老板松谷一郎哪里去了？”

有人告訴老維卡：“聽說松谷一郎回日本了。”

老維卡站在松谷典當行的窗戶外，隔著有灰塵的玻璃，朝里面張望。里面空蕩蕩的，什么都沒有了！

老維卡站在門口，站了很久，一直到住在附近的鄰居，一個認識老維卡的中年女人提醒他：“松谷典當行關(guān)門了！老板回日本了！”

老維卡才哦哦地醒過味來，慢慢走回七步街，腳下的那雙棉皮鞋像是太大，不跟腳，拖著走……他用手背擦了兩次臉。