熱愛可抵歲月漫長

文/陳小寶

每次見到張潤娥，她都不一樣。

第一次見到她，是在西安革命公園的表演展。她穿著飄逸的練功袍英姿颯爽，仿佛一個行走江湖的女俠客，抱拳禮后，只見她腿輕輕一踢，便一個當空一字馬穩穩地立住了。旁邊的人無不拍手叫絕，75歲，厲害了。

第二次見到她，是在一場婚禮上。她穿著一身古裝，畫著艷麗的紅唇，嘴角還點了個醒目的黑痣，踮著小腳尖，甩著大煙袋鍋子，一扭一擺，舉手投足活脫脫一個“媒婆”。

第三次見到她，是在西安興慶宮公園。她穿著日常的家居服，和公園里鍛煉的老人一樣，一會兒壓壓腿，一會兒拉拉杠。周圍人夸贊她功夫太棒了。她笑得眉毛挑起來，眼角的皺紋蕩漾開來，滿臉活潑。

她說：“我太愛演了，人家都叫我戲瘋子。”說話間，她就給我微信傳來十幾個她演出的視頻，內容豐富。她的形象真的太多變了。一會是舞臺上俏麗的新疆姑娘，一會是抓耳撓腮的孫猴子，一會又是嬉笑人間的活佛濟公，一會還是搖頭擺尾的舞獅……

因為太愛演，她自行解決了所有的服裝化妝道具，只要有表演機會，她二話不說就去了。從退休到現在25年，她功夫漸長，服裝道具也攢了滿滿一大車。為了表演，她專門買了個電動三輪車，風里來雨里去，走哪都拉著她那一車子行頭。有一次她下樓去表演，胳膊被樓梯扶手割了一道很長的傷口，血不停地往外滲，她簡單包扎了一下，就匆匆趕場演出去了。還有一次她闌尾炎發作，做完切除手術，拆線當天得知團隊演出已經定了，她戴著口罩開著電動三輪車準時出現在迎親現場，并表演倒立絕活。大家說：張潤娥，你為了演出，命都不要了。可她卻說，只要我一上臺，就什么都忘了。

張潤娥從小就癡迷表演，她至今記得小時候銅川豫劇團來西安招人，她高興極了，一門心思想出門學藝。可父輩們迷信戲子不能埋進祖墳，硬是把她關在屋里一個星期，就此錯過了自己的表演夢。這件事讓她抱憾多年，現在仍念叨著：“要不我肯定能唱出來。”

成年后，她在西安市中心醫院工作，一直忙忙碌碌。生活像四面八方伸出來要錢的手，讓人不得不疲于應付。年輕時對表演那點執念，好像真的被凡塵俗事磨沒了。

退休后，張潤娥身體也不太好，腰椎和頸椎疼得沒法走路，為了減輕病痛，她開始跟大家一起在蓮湖公園鍛煉。身體漸漸好了以后，她曾追隨一個唱秦腔的老大爺練倒立。倒立是一個很吃苦的手藝，需要超強的臂力和平衡能力。她每天四點就去蓮湖公園練功，一段時間下來還真讓她練成了。老大爺跟所有人炫耀自己的得意弟子說：這么多年很多人跟他練過，就她一個人練成了。

公園里的老人們仿佛各有神通，大家都找到了自己的樂子。張潤娥表演的念頭又冒了出來。她愛模仿，總是能一下子找到人物的標志性動作，抓住人物的神韻。為了模仿，她認真地鉆研許多人的表演，每個人的風格都記在心里，然后取其精華。她從未拜過師，但她演的每個人物好像長在她身上似的，渾然天成。她反串的男人把好幾個朋友都嚇了一跳，大家無不驚嘆于她出色的表演天賦。她還愛跳舞，音樂一響起，腳就不由自主地挪動起來。她喜歡穿著飄逸的舞裙，甩起寬大的裙擺在舞臺上蹁躚舞蹈，讓她覺得又回到了年輕的時代。

退休后的她像重新活了一把似的，日子越過越精彩，每天都在干自己喜歡的事情。她說，玩就要玩出點名堂來，于是成立了一個夕陽紅藝術團，幾個老伙計合在一起表演機會就多了，又置辦了不少行頭，社區活動、婚慶典禮、商家開業……很多時候都能見著她們的身影。平日里有啥煩心事，只要拉開架勢，上臺演一出，就什么煩惱都忘了。

今年，新冠疫情肆虐，許多演出活動不得不停滯下來，她非常惋惜地說：“好久都不能出去玩了。”她熱愛表演，表演這個愛好，讓她渾身充滿了干勁，仿佛衰老也不再是一件可怕的事。