兩個男孩在一起有什么不對？

DLL

泰劇《假偶天成》的第一個場景是這樣的：男主人公Tine跑出教學樓，一路狂奔，將一大群女生甩在身后，然后停在另一位帥氣的男生面前，打算表白。Tine的聲音出現在旁白里：我期待著有一天，能在大學校園里遇到自己的真愛。

這部劇今年2月下旬在泰國開播，每周更新一集，再由字幕組譯制到國內，在豆瓣上標記觀看的人數很快超過7萬，評分也有9分之高。看到第6集，我基本掌握了主角感情線的前因后果：在片頭故事發生的一年前，高中生Tine去聽心愛樂隊Scrubb的現場演出，不小心撞到了身后的Sarawat，回身道歉，這驚鴻一瞥令后者對他一見鐘情;現在，二人上了同一所大學，Tine為了擺脫同校男生Green的騷擾式追求，在好友的鼓勵下，決定請求最受女生歡迎的校園男神Sarawat假扮自己的男友，擊退Green志在必得的信心。

13年前上映的《暹羅之戀》是大多數國內影迷第一次接觸展現同性戀情的泰國電影，其基調清新傷感：一對幼時的伙伴長大后意外重逢、互生情愫，不料一方的母親恰好目睹他們的初吻，對家人的愧疚讓他們最終決定放棄這段感情。片尾，長相帥氣的馬里奧·毛瑞爾和戀人告別，那句“我們還是不要在一起了，但是這并不代表，我不愛你”令很多觀眾心碎。

而這些年，隨著泰國法律的完善——2015年頒布并生效的性別平等法《B.E. 2558》規定，對LGBT的歧視是犯罪行為——泰國社會對LGBT人士的友好寬容也體現在影視劇創作中。2016年播出的耽美劇《一年生》講述了霸道學長與桀驁學弟歡喜冤家式的愛情，在東南亞取得不錯口碑，之后耽美劇在泰國顯示出向大熱類型劇發展的勢頭，往往劇情輕快，結局美好。今年春天，與《假偶天成》同期播出的，就有《學長的愛情攻心計》和《緣來誓你》。前者同時講述三對大學男生的故事;后者包含了兩段戀愛：落魄少爺和紈绔富二代從相斥到相吸，被妹妹寫進耽美小說的男生發現自己有一天居然切身體會了妹妹想象出來的情感。

三部劇中，劇情、剪輯、演員演技最出眾的是《假偶天成》。勾起我追劇欲望的是兩位男主角之間的情感拉鋸戰。在“他不知道他愛他”的設定下，傻白甜的Tine對于自己進入了Sarawat的溫柔圈套毫不知情，被后者打著幫助驅趕追求者旗號的一次次公開示愛攪動芳心，在淪陷、猜疑與試探心意的猶豫中進退兩難。

泰國耽美劇熱度輻射到國內的同時，今年3月開播的國產耽改劇《鬢邊不是海棠紅》卻反響平平，觀眾討論的話題也并不聚焦在主角程鳳臺和商細蕊的感情上（而這對人物關系是推動同名小說劇情發展的內核）。和高成本、算是制作精良的《鬢邊》相比，《假偶天成》的服化道十分粗糙，演員們常穿著白襯衣或白背心，外景除了學校操場就是同一個教學樓空鏡。我想，它們口碑迥異，原因恐怕主要出在“改”字上。

上一部有影響力的國產耽美劇是《上癮》（2016）。這部15集的電視劇改編自作者柴雞蛋的小說《你丫上癮了》，以一個北方校園為背景，成本低廉，制作粗糙，但對官二代顧海追求家境清貧的同學白洛因的過程描摹細膩，他們從曖昧、爭吵、親熱到剖白心跡的感情線十分明朗。《上癮》讓之前無甚名氣的新人演員黃景瑜和許魏洲一炮而紅。但或許由于部分場景尺度過大，這部劇未播完就遭遇全網下架。這以后，“耽美劇”在國產語境下就變為了“耽改劇”。

統治國內年輕一代觀眾2018和2019年夏天的，是兩部耽改劇《鎮魂》和《陳情令》。主角們仍有原著中一些超越朋友界限的曖昧互動，但觀眾看不到他們親密程度超過擁抱的肢體接觸。《鎮魂》主打“社會主義兄弟情”，《陳情令》將原著后半段魏無羨與藍忘機的感情進展弱化，強調了他們攜手“鋤奸扶弱，無愧于心”的擔當和勇敢。

不過，這不妨礙主角趙云瀾與沈巍、魏無羨與藍忘機分別吸引了龐大的CP粉。上海雙子塔玻璃幕墻上“鎮魂女孩C位出道”的標語、“博君一肖”在2020年仍占據微博超話CP榜第一并擁有超過200萬粉絲的熱度，足證這兩部耽改劇現象級的爆紅。資本自然也看到了耽改劇的市場，近一年內就有數十部耽改劇立項。

但新近播出的《鬢邊不是海棠紅》，“改”的幅度之大，讓人幾乎覺察不到愛情的蛛絲馬跡。同名原著中，程鳳臺在北平的梨園堂會上結識了風流名伶商細蕊，他摘下商細蕊衣襟上的紅梅，插到自己的西服花眼上——一段時代傳奇之戀就此展開。在電視劇里，黃曉明和尹正將二人分別演繹成了癡迷京劇的愛國商人和致力于傳承戲曲文化的熱血乾旦，同樣懷抱以身救國的情懷和振興國粹的信念，是以并肩砥礪前行。《鬢邊》的制片人于正在其個人微博不止一次強調，這部劇意在“傳播京劇文化”，體現“士為知己者死”的精神。

在我看來，這是一個明確的信號：在尋求主流認可的過程中，國內耽改劇的“耽”在“改”中被一點點擠壓，同性情愫從模糊不清到被涂干抹凈，最終，耽改劇通過對亞文化的徹底閹割，蛻變為純正的主流劇，得以暢通無阻地向大眾傳播。這在讓作品更加安全的同時，無疑抹殺了原著的本質;創作團隊對同性情感的遮掩否認，也在加固主流社會對于性別性向的刻板印象。

打開《假偶天成》，我發現劇中對同性情感的呈現是如此直白坦然。Sarawat通過Instagram向Tine求愛，請Tine穿著自己的球衣來賽場為自己加油，為Tine彈奏Scrubb的歌曲。看到Tine與其他女生搭訕約會時，他表現出明顯的醋意和占有欲，又不忍拒絕Tine的每一個小小請求。在最新播出的第8集里，Tine向朋友承認，自己被Sarawat吸引，和他在一起會有“心跳漏拍的感覺”。而最打動我的是，劇中所有人——Tine、Tine和Sarawat的狐朋狗友、Sarawat的迷妹，沒有一個人覺得，兩個男孩在一起有什么不對。