有靈性的寫作
——讀王哲的小小說

○雪 弟

（作者單位：惠州學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院）

在《海燕》2018年第6期，曾讀過青年作家王哲的小小說《劉三》。講了一個(gè)上下級(jí)之間讓煙的故事，看似簡單，實(shí)則寫活了一個(gè)小人物的尷尬。當(dāng)時(shí)就感嘆，作者很善于發(fā)現(xiàn)生活的秘密和人性的幽暗，他的這種表達(dá)應(yīng)歸屬于有靈性的寫作。近日，又集中閱讀了王哲的十多篇小小說，這種感覺愈發(fā)強(qiáng)烈。

王哲的有靈性的寫作，首先體現(xiàn)在他對題材的獨(dú)特處理上。

《江湖》寫兩家?guī)状说亩髟埂＿@樣的題材，難寫，容易同質(zhì)化。但作者卻寫出了新樣貌、新境界。靠的是什么？化繁為簡，以輕寫重。作者避開刀光劍影（當(dāng)然，作品中也有描寫，但已被簡化），也避開壓抑和沉重，以一種輕松甚至愉快的方式解決了這場你死我活的惡戰(zhàn)。或許有人認(rèn)為，如此處理是把江湖簡單化了，也戲謔化了。其實(shí)不然。因?yàn)楸砻嫔系妮p松，是背負(fù)了沉重的；“呵呵地笑”是滿含著熱淚的。實(shí)踐證明，這種以輕寫重的方式是有效的，對小小說來說，更是如此。不過，這種方式操作起來沒那么容易，缺少靈性的人很難真正掌握它。

又如《英雄》，典型的抗日戰(zhàn)爭題材，寫的是一個(gè)女人欲除掉變節(jié)的丈夫的故事。從情節(jié)設(shè)置上說，這類故事是可以寫得曲折有致，懸念叢生。但對于一篇一千五百字左右的小小說來說，難度頗大。主要原因是受篇幅限制，故事空間難以充分打開，另外也因題材的公共性難以出新。與《江湖》一樣，此類題材稍微處理不當(dāng)，就會(huì)陷入同質(zhì)化的泥沼。那么，怎樣才能寫出新意呢？作者采取了避重就輕的方式。他不在如何鋤奸上下功夫，而是把重點(diǎn)落在了主人公內(nèi)心的呈現(xiàn)上。先是寫主人公心中的英雄形象的坍塌——親愛的丈夫變節(jié)投敵，接著寫主人公內(nèi)心的掙扎，直至拿起鋤奸的槍。這樣，一個(gè)鋤奸的傳奇故事就被置換成了對一個(gè)柔情而又胸懷民族大義的女英雄形象的塑造。自然而然，何謂真英雄也一清二楚。很顯然，這種處理題材的方式極為智慧，它充分體現(xiàn)了寫作中的靈性。

其次，王哲的有靈性的寫作，體現(xiàn)在他對隱喻、對比等藝術(shù)手法的有效運(yùn)用上。

《生活》寫了一個(gè)人的回歸，從絢爛回到平淡。實(shí)話說，主題不太新了，但作者表現(xiàn)主題的手法卻是新的。它就是隱喻的運(yùn)用。用鷹擊長空來喻指高飛的絢爛，用麻雀落在屋檐來喻指低走的平淡。多么有靈性的隱喻啊，它從日常生活中而來，但又分明帶著智性的思索。它通俗，但又像沾著鄉(xiāng)村早晨的露水，鮮活、生動(dòng)。有了它的存在，寫實(shí)便成了虛實(shí)相間，含蓄、空靈，帶給人極美的藝術(shù)享受。

又如《崇拜》。它寫了兩個(gè)人的戲劇化人生，一個(gè)曾經(jīng)的學(xué)霸成了殺人犯，而一個(gè)曾經(jīng)的混混卻成了審理這個(gè)殺人犯的法官。作品的主題看似是表達(dá)命運(yùn)的無常，但其實(shí)不是這樣的。作者真正的創(chuàng)作意圖，是對人的自我反思精神的探索。對比手法的運(yùn)用和李文化身上的反諷性鮮明地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。一個(gè)人走上什么道路，固然受別人的影響，但根本原因還在自己身上。作品結(jié)尾，李文化對張建設(shè)的指責(zé)，恰恰說明了他的無知以及自我反思精神的缺失。從藝術(shù)手法上說，經(jīng)由對比，于簡短篇幅內(nèi)寫出這么一個(gè)具有反諷性的人物，實(shí)屬不易，作者的靈性由此可見一斑。

第三，王哲的有靈性的寫作，體現(xiàn)在他對細(xì)節(jié)的描寫上。

細(xì)節(jié)對小說的重要性不言而喻。但與短、中、長篇小說比較起來，小小說對細(xì)節(jié)的渴望尤為強(qiáng)烈。因?yàn)橛辛艘粋€(gè)精當(dāng)?shù)募?xì)節(jié)，一篇小小說就活了，反之，就可能死掉。《依戀》中，作者在展現(xiàn)主人公孤獨(dú)時(shí)，寫到了一個(gè)情節(jié)片段，就是主人公與別人聊天時(shí)，一旦聊起來就沒完沒了。如何繼續(xù)推動(dòng)或結(jié)束這一情節(jié)呢？作者這時(shí)采用了一個(gè)細(xì)節(jié)，“寵物狗招手本來已經(jīng)跑出去很遠(yuǎn)了，只好顛兒顛兒地回來用嘴拽她褲腳兒。”或許“狗用嘴拽她褲腳”這個(gè)細(xì)節(jié)不是太新了，但在這篇作品中，它依然是生動(dòng)、有效的，把一個(gè)老人所處的真實(shí)的狀態(tài)鮮活地展示了出來。而故事情節(jié)也在這里暫時(shí)告一段落。

《喜歡》通過一個(gè)女人對丈夫及他拉胡琴這個(gè)愛好的態(tài)度轉(zhuǎn)變，揭示了精神追求最終敗于物質(zhì)追求的生存悲劇。一輩子喜歡丈夫拉胡琴的二嬸臨終前把胡弦扯斷這一細(xì)節(jié)，把生活的無奈與悲苦淋漓盡致地展現(xiàn)了出來，很是撼人心魄。

這些細(xì)節(jié)是從哪里來的？有的應(yīng)該來自于真實(shí)的生活體驗(yàn)，有的可能來自于作者的想象，但不管哪一種，都顯然充具著靈性之光。

最后，王哲的有靈性的寫作，還體現(xiàn)在他對環(huán)境的描寫上。

受篇幅的限制，小小說一般不作環(huán)境的描寫。但王哲卻反其道而行之，多篇作品不僅有環(huán)境描寫，而且描寫還很精細(xì)。如《坦率》中，在寫到主人公的老公去深圳轉(zhuǎn)眼已經(jīng)半年多時(shí)，作者寫道：“走的時(shí)候樹還未綠，現(xiàn)在小鎮(zhèn)路兩邊的楊樹葉子已經(jīng)泛黃，秋天說來就來了。”又如《延續(xù)》中，在寫到一對戀愛中的男女即將分別（其實(shí)是生死離別）時(shí)，作者寫道：“秋天的日光透過樹上濃密的枝葉篩落下來，淡淡地，似乎還帶著一點(diǎn)點(diǎn)兒的輕度的憂傷，毫無規(guī)則地散落在兩人富有朝氣的臉上，把他們的影子拉得長長的，模模糊糊地印在地上，好像映在水中一雙連體的樹木……”如何看待這些作品中的環(huán)境描寫？我認(rèn)為，它是必要的。一方面它借物抒情，很好地傳達(dá)了人物的情緒情感，另一方面它也使得作品從枯瘦走向了水草豐茂的境地。由此可看出，小小說不是不可作環(huán)境的描寫，關(guān)鍵是這種環(huán)境描寫是否必要、恰當(dāng)，從而成為作品不可分割的部分。

但不可否認(rèn)，王哲的小小說寫作還存在著一些靈性不足的地方。如《英雄》中，我認(rèn)為，前面對女人和丈夫與皇協(xié)軍的交手寫多了，后面對女人及丈夫內(nèi)心的呈現(xiàn)少了，結(jié)果導(dǎo)致女人和丈夫的形象均有些單一和平面化，建議把女人與丈夫的沖突加大，這樣，人物性格會(huì)更鮮明。另外，《依戀》中，不一定非要給主人公取個(gè)名字，用“她”來指稱主人公，且通過“她”的眼光來打量故事中的人和事，敘述效果或許會(huì)更好。

總之，青年作家王哲的小小說創(chuàng)作是值得期待的，真心祝愿他的這種有靈性的寫作愈走愈遠(yuǎn)。