新世紀“災(zāi)難”詩歌：苦難意識與家國情懷

○劉 洋

（作者單位：黑龍江大學文學院）

20世紀90年代詩歌進入“個人化”寫作，詩人們逐漸疏離意識形態(tài)下的“共同主題”，選擇突出個人聲音以對“國家化”“集體化”進行反駁。直至21世紀，面對突如其來的南方雪災(zāi)、汶川地震以及正在發(fā)生的疫情等災(zāi)難，詩人們不約而同地回到了現(xiàn)實主義中，不再只關(guān)注個人的“小我”而將目光放在了“大我”上，在挖掘時代苦難的同時努力尋求現(xiàn)實與詩歌的關(guān)系。在本文看來，災(zāi)難詩歌所追求的現(xiàn)實背后蘊涵的正是苦難意識的表達與家國情懷的回歸。

汶川地震發(fā)生后涌現(xiàn)出無數(shù)的“地震詩歌”為新世紀詩歌的災(zāi)難書寫提供了一種深刻啟示。作為一種突發(fā)事件，地震給社會帶來了巨大的苦痛，面對災(zāi)難大多數(shù)詩人都在描寫現(xiàn)實苦難并真摯地表達心聲進行情感累積。但也有如朵漁這樣的詩人認為這個時候?qū)懺娛禽p浮的：“今夜，我必定也是/輕浮的，當我寫下/悲傷、眼淚、尸體、血，卻寫不出/巨石、大地、團結(jié)和暴怒！/當我寫下語言，卻寫不出深深的沉默/今夜，人類的沉痛里/有輕浮的淚，悲哀中有輕浮的甜/今夜，天下寫詩的人是輕浮的/輕浮如劊子手/輕浮如刀筆吏。”這其實也提供了一種重要的思考：詩人應(yīng)如何消化苦難經(jīng)驗？我們要明確的是災(zāi)難只是一種事實存在，所呈現(xiàn)出的苦難也是淺層的經(jīng)驗，所以詩人只有將表層的苦難經(jīng)驗轉(zhuǎn)化成為一種文化記憶，苦難的書寫才會被賦予意義。具體來說，就是詩人應(yīng)在現(xiàn)實的苦難中尋求不同的人生感受，并將這種苦難變成一種創(chuàng)傷，將記憶變成民族經(jīng)驗。

當災(zāi)難詩歌的苦難意識從情感的堆疊轉(zhuǎn)向描寫民族經(jīng)驗時，詩歌就會更加側(cè)重人民性，同時，災(zāi)難面前家國一體，所以人民性又體現(xiàn)著一種共同的民族精神——家國情懷的回歸?？v觀歷史，在災(zāi)難面前無論是專業(yè)的詩人還是隨心所寫的百姓，國家、民族、人民總是會成為他們筆下的抒情主體，“地震詩歌”就有如徐必常的《國家的眼淚》、蔣同的《國哀：那一朵小白花》、葉舟的《祖國在上》以及韓宗寶的《14時28分的祖國》等很多這樣的作品。但“新冠肺炎”與地震還稍有不同，相比較“地震詩歌”的激情式描寫，“抗疫詩歌”所呈現(xiàn)的更多是人民與國家間的羈絆?！斑@個春天/武漢人的腳步不復(fù)匆忙/所有的日子/除了蒼白/就只剩下慌張/閉上眼睛/我看到一張張慘白的臉孔/在虛空中忽下忽上”（左曉光《這個春天》），詩人左曉光描寫了每一個普通百姓面對疫情的無助與焦慮，如果說地震只是少數(shù)人的苦痛，那疫情則是每一個人的無助，這種根本的區(qū)別奠定了“抗疫詩歌”中凸顯的家國意識。在短詩《力挽狂瀾》中，左曉光毫不避諱地指出：“我們痛恨/幾個人的決策失誤/讓疫情蔓延擴散……”用尖銳的事實控訴時代的弊病。值得注意的是，詩歌中敘事人稱從以往詩歌的“我”變成了“我們”，也就是說詩人們在介入災(zāi)難時，就開始逐漸關(guān)注起“大我”，每一個詩人都在詩歌中展現(xiàn)他心中的家國情懷。如左曉光在批判之后馬上寫到“為挽狂瀾/更有千百萬基層干部和群眾/用生命構(gòu)筑起一道道堅強的防線……為挽狂瀾/更有數(shù)以萬計的醫(yī)生和護工/付出沉重的代價奮戰(zhàn)在疫區(qū)最前沿”，對災(zāi)難中逆行者毫不掩飾的贊揚正是他所體現(xiàn)的一種家國意識。同時，詩歌還寫到“唯有你我心相連手相牽/當不了奮勇救疫的逆行者/也要為戰(zhàn)士們搖旗吶喊/眾志成城沖破黎明前的黑暗”，展現(xiàn)了醫(yī)護人員、解放軍、人民之間深刻的羈絆。正是這樣的災(zāi)難敘事背后，激發(fā)了人民的愛國意識，將一直隱藏在這個民族深處的身份認知凸顯了出來。

在經(jīng)歷了很長一段時間的個人化寫作后，詩歌回歸時代的發(fā)聲，如何處理詩歌與現(xiàn)實的關(guān)系，取決于新世紀詩人的價值取向。正如謝有順所說“寫作不僅要與人肝膽相照，還要與這個時代肝膽相照，只有這樣的詩，才是存在之詩，靈魂之詩”。在災(zāi)難詩歌中，詩人們將人民性作為時代性的一種價值體現(xiàn)，向人們展現(xiàn)苦難意識背后的民族創(chuàng)傷，展現(xiàn)以人民為中心的民族大義，是其在這段災(zāi)難歷史中的價值訴求，也正是災(zāi)難詩歌所追求的這種苦難意識與家國情懷為我們認識新世紀詩歌的“災(zāi)難”書寫提供了理論依據(jù)。