分擔

謝仲偉

一

在《半生緣》中，張愛玲寫道：“人到中年，時常會覺得孤獨，因為一睜開眼，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。”

這種依靠，不見得是經濟上的扶助、事業上的提攜，更多的時候，是一腔心事可以找到人訴說。有許多教人提升情商的書籍，告訴我們不要對別人講述自己的難處—一方面會顯得自己弱小，另一方面也沒什么實際的用處。但我覺得，有些時候，有些事情，還是要找人傾訴的。

交情有深淺，朋友有親疏，我們都需要那么幾個隨時可以說話的人，讓自己知道，不管發生什么，都還有人可以分擔。

二

大姨家請客的第二天適逢周日，是她和五姨要去單位大掃除的日子。請客幾天，已經耗費了她許多心神，臉上透著疲憊。午飯時大家聊起下午的安排，我說：“我沒什么安排，我跟大姨去打掃衛生吧。”大姨開始不讓我去，讓我在家休息。我還是堅持要去，反正閑著也是閑著。

辦公樓有三層，每層三個衛生間，左中右三組樓梯，還有樓道和會議室的地板以及樓梯扶手、玻璃窗等都需要打掃。大姨和五姨在工作日時每天早晚各清掃一次，周日要集中再清掃一次。周日這一次，她們倆要三個小時才能做完。

大姨給我一個水桶、兩塊抹布，讓我從一樓的樓梯扶手擦起。事情做起來很簡單，無非是洗抹布、擦欄桿、換水，再擦再洗再換。但長時間蹲在樓梯上，并不輕松。馬不停蹄地擦完欄桿，已經一個多小時過去了。這時候表弟也來了，正在拖一樓左側的地面，我找大姨拿了拖把，去拖右側。說起來，我和表弟也沒干多少活兒，但能陪在長輩身邊，多少分擔一些，也算是盡些綿薄之力。

三

以前，母親和鄰居阿姨都會去領些手工活兒在家里做，有一段時間做得最多的是手套。因為我家臨近河北的一個皮革市場，這種活計倒是長年不斷的。很多碎皮料無法裁制大件，但可以做成手套一類的小件。皮料細碎，小的長度只有幾厘米，可以做成手套的手指。四片碎料合成一個手指，需要手工縫制。我常常在暑假的午睡后，跟我媽和幾個阿姨坐在一起，拿起針線，參與進去。

皮料上都打了小眼兒，但要一個一個地對齊；有些長短略有不同的，要通過針線的疏密來處理，以確保其平整。最好縫的皮料是白色和銀色的，最難縫的是黑色的和墨綠色的。深色皮料，針眼兒不容易找，一不小心就要拆掉重來。鄰居中的我的同齡人，那時候要么在飯館學廚，要么在車隊開車，倒是我，常常跟她們在胡同里一坐大半天。

地上鋪了涼席，周圍噴了花露水，那時候滿地爬的小娃娃，現在也快高中畢業了。縫一副手套的工錢是1.8元，熟手也要一個多小時；像我這樣的，可能一天最多出兩副。雖然賺不到什么錢，但坐在母親身邊，給她的活計出出力，微小的分擔，是記憶猶新的景象。

四

身在職場，善于團隊協作是一個很大的加分項。分工越來越細致，單打獨斗越來越不適合。以前，常常臨時接到客戶需求，要求一夜間做出方案也是司空見慣。這種時候，單靠一個人，熬死也寫不完。幸好還有可以分擔的同事。遇到這種情況，大家反倒不著急回家了。下午6點多下班，該走的人走了，留下的人開會，確認思路，明確分工，每人領一部分。7點多點餐，8點多吃飯，9點多匯報進度，10點多合并方案，查漏補缺。11點方案優化完，大家四散回家。加班，有時候也沒那么討厭。

一群人，真正有事做，真正出成果，在這個過程中有進步和成長，時間消耗得有價值，加班回去反而能睡個好覺。當然，如果遇到甩手掌柜式的領導，安排任務后留你一人獨自面對，可能心情會有所不同。這種不同不在于工作能否完成，而在于一個人的時候總會生出“沒有人一起分擔”的落寞感。

五

前些日子，有個朋友晚上10點多找我聊天。她是那種白日里都不會輕易打擾別人的性格，深夜找我訴說，定是自己無法排解。她說了許多家事，我給了許多建議—都是她已經嘗試過卻沒有什么用的。她說，你不用費心給我出主意，你聽我念叨念叨就行了。她敲100個字，我也就回復幾個字，感嘆一下，共情一下，雖無實際價值，卻是她紓解的一個渠道。

我說：“這些壓力，你自己消化一點兒；你告訴我，我幫你消化一點兒。慢慢地，也就沒那么難以承受了。”她讓我千萬不要把壓力轉嫁到自己身上。我說：“不會的，睡一覺就沒了。”我很高興，她在需要分擔的時候會想到我。此前，我在鉆牛角尖的時候，也會去她那里找尋能量。得幾知己，可互訴衷腸，幸甚至哉！

六

有朋友說，每天下班后，都會在車里坐一個小時再上樓回家；有朋友說，每天最主要的工作就是給豬隊友“擦屁股”；有朋友說，孩子的老師太難討好，孩子的學習成績太差；有朋友說，有老公有娃，卻感覺自己像是帶倆孩子的單親媽媽……人到中年，已經了解到生命中有些命題無解。無法解決的，至少不要把它們堵在自己心里。

七

上幼兒園的時候，我們都被教導要學會分享，分享玩具、零食等美好的東西。

如今，我們更要學會分擔，替別人分擔一點兒，找別人分擔一點兒。

終歸，不要覺得自己是一個人。無論何時，無論何事，總有愛與關心，總會有人能幫你分擔一些。