隗延章

張尕慫。圖/受訪者提供
一個(gè)男人留著大胡子,戴圓片墨鏡,頭上扣著皮帽子,穿綠棉襖,用一張銀行卡撥著三弦,操著一口濃重的西北口音,唱起“早知道在家待這么久,我也不會(huì)只買兩包紅蘭州。早知道在家待這么久,我就應(yīng)該多拉拉妹妹的手”。視頻最后,一位老人莫名走入鏡頭,唱歌的男人回頭對(duì)路過的老人說,“好聽吧?奶奶。”
這條短視頻在微博被轉(zhuǎn)發(fā)了近4萬次。歌詞切中了疫情中許多人宅在家中憋悶的情緒,西北民歌改編而來的曲調(diào)既陌生又熟悉,它詼諧、無奈又讓人們有些悵然,這個(gè)看起來土味盎然的短視頻,讓人們知道了這個(gè)叫做張尕慫的男人。
其實(shí),他是個(gè)民謠歌手,出唱片,參加音樂節(jié),作為主角被人跟拍過紀(jì)錄片,在民謠圈子里早就被人熟知,只不過這一次意外地以這樣的方式被大眾所知。
臘月二十三。民謠歌手張尕慫在甘肅天水、定西等地方采風(fēng)結(jié)束,回到家鄉(xiāng)甘肅省白銀市靖遠(yuǎn)縣的一個(gè)小山村。那時(shí),他覺得這個(gè)年會(huì)和過去每年一樣,一大家子熱熱鬧鬧過春節(jié)。
除夕前,張尕慫專程騎著紅色三輪車,給自己辦了點(diǎn)年貨:一包火柴,兩包紅蘭州煙,灌滿一個(gè)塑料桶的兩斤白酒。
但誰也沒想到疫情暴發(fā)了。大年初八,村里的路已經(jīng)被封,張尕慫家里沒菜了,只能吃過年剩下的東西。家人坐在一塊念叨,“早知道在家待這么久,咱們應(yīng)該多預(yù)備點(diǎn)菜,多買點(diǎn)肉。”張尕慫聽著聽著,就借著家人念叨的話題,唱了起來。……