一線(xiàn)被感染醫(yī)護(hù)刪掉遺書(shū)，期盼返崗

醫(yī)用物資頻頻告急，奮戰(zhàn)在抗擊新冠肺炎疫情一線(xiàn)的醫(yī)務(wù)人員，他們?cè)诮?jīng)歷怎樣的生活？

他們中，有人被確診感染后寫(xiě)下了遺書(shū)，有人在床邊崩潰大哭，有人被家屬奉勸不要去一線(xiàn)……但當(dāng)懷抱著“救死扶傷”這個(gè)神圣的使命時(shí)，又總是重拾希望。

39歲的劉麗萍是武漢市某二甲醫(yī)院的主治醫(yī)生。2020年1月21日，她和丈夫、孩子回老家宜昌看望長(zhǎng)輩。第二天，她收到通知說(shuō)即日起醫(yī)護(hù)人員不得離開(kāi)武漢。當(dāng)天她趕回武漢并開(kāi)始發(fā)燒。她知道自己大概率是被新型冠狀病毒感染了。

1月23日，武漢宣布封城。這天，劉麗萍開(kāi)始寫(xiě)遺書(shū)。此時(shí)她的孩子開(kāi)始有發(fā)燒癥狀，因此在遺書(shū)的開(kāi)頭她先向家人表達(dá)了愧疚之情。接著，她說(shuō)，媽媽雖然不能陪著你長(zhǎng)大，但媽媽會(huì)一直愛(ài)你。而后，她到醫(yī)院排隊(duì)做CT檢查，雙肺呈毛玻璃狀病灶。沒(méi)有核酸檢測(cè)名額，她獨(dú)自在家居家隔離。此時(shí)，她的醫(yī)生身份讓位于了一個(gè)普通武漢市民的身份：恐懼、脆弱、不知明天將如何到來(lái)。

恐懼也是羅琴得知自己被感染后的第一反應(yīng)。“腦子已經(jīng)木掉了，那一瞬間自己有點(diǎn)不能接受。”羅琴是和劉麗萍同家醫(yī)院的醫(yī)師，1月23日，核酸檢測(cè)為陽(yáng)性，她被確診，很忐忑。1月17日收治重癥病人后，她很警惕地讓丈夫、孩子搬到了公婆家，不過(guò)那幾天，她和同事同吃同住，沒(méi)有任何隔離措施。之后密切接觸的同事陸續(xù)做了CT檢查，均沒(méi)有異常。由于病毒有潛伏期，此時(shí)其實(shí)依然無(wú)法判定同事們的安全，但羅琴說(shuō)：“現(xiàn)在大家都在一線(xiàn)上，沒(méi)辦法下來(lái)。”

居家隔離的一周，劉麗萍根據(jù)自己的醫(yī)學(xué)知識(shí)給自己吃藥。孩子燒退了，丈夫又開(kāi)始發(fā)燒。劉麗萍本是個(gè)積極樂(lè)觀的人，可那段時(shí)間她精神接近崩潰。天天失眠，不開(kāi)電視、不看手機(jī)，每天睜著眼睛看天花板，甚至打過(guò)心理求助熱線(xiàn)尋求幫助。1月30日，服用完阿奇霉素和奧司他韋兩種藥后，她感覺(jué)腦袋一暈，之后就失去了意識(shí)。不知過(guò)了多久才醒過(guò)來(lái)，全身無(wú)力地在地板上躺了一個(gè)多小時(shí)后，她向院方發(fā)出了求救信號(hào)。被帶到醫(yī)院，兩次核酸檢測(cè)都為陽(yáng)性，她被確診。此時(shí)床位已相當(dāng)緊張，必須等有人出院才有空缺。

武漢大學(xué)中南醫(yī)院4名醫(yī)護(hù)人員在工作中不慎感染新型冠狀病毒，康復(fù)后主動(dòng)返回各自崗位。

劉麗萍是在給病人做檢查時(shí)被感染的。所有被感染醫(yī)護(hù)人員都知道他們是與病毒正面交鋒的人。門(mén)診護(hù)士方麗娟說(shuō)4個(gè)給發(fā)熱病人測(cè)體溫的護(hù)士有兩個(gè)被感染，而在用壓舌板為病人檢查咽喉情況時(shí)，病人呼出來(lái)的氣體會(huì)直接噴在護(hù)士的臉上。

這種可見(jiàn)的危險(xiǎn)讓羅琴的丈夫徐樹(shù)很擔(dān)心，一度想讓體質(zhì)較差的妻子打退堂鼓。妻子被感染時(shí)，徐樹(shù)正好在閱讀2003年非典型肺炎時(shí)期的報(bào)道。他想到了最壞的結(jié)局。2003年時(shí)很多醫(yī)護(hù)工作者被感染、被隔離，直到去世都沒(méi)能再與親人相見(jiàn)。徐樹(shù)決定暫時(shí)不告訴羅琴的父母。

羅琴是1月17日被感染的。那天值班時(shí)，她接待了3個(gè)確診病人。羅琴所在的科室，因?yàn)榭剖倚再|(zhì)，醫(yī)護(hù)人員的防護(hù)意識(shí)比其他科室稍強(qiáng)些，接診時(shí)她穿了兩層隔離衣、戴了N95口罩和帽子。她的疏漏發(fā)生在和家屬談話(huà)時(shí)。當(dāng)時(shí)人們對(duì)病毒潛伏期的感染能力知之甚少。

1月19日，羅琴開(kāi)始頭疼、腹瀉、食欲不振。由于這不是新型冠狀病毒感染的肺炎患者的典型癥狀，她沒(méi)將自己的病癥同肺炎聯(lián)系起來(lái)。1月21日下午，羅琴依然沒(méi)有出現(xiàn)呼吸道問(wèn)題，不過(guò)頭疼加劇了。科室里有40年臨床經(jīng)驗(yàn)的老主任建議她做個(gè)CT，CT顯示她的雙肺呈現(xiàn)斑片造影。1月21日開(kāi)始，她獨(dú)自住院。1月25日她第一次復(fù)查CT，從一樓走到二樓時(shí)感到氣促、心慌、胸悶。2月2日下午4點(diǎn)，兩次核酸檢驗(yàn)都是陰性后，羅琴出院回家。保險(xiǎn)起見(jiàn)，丈夫和孩子依然住在公婆家，她獨(dú)自居住。

“其他疾病你都知道怎么治，但這個(gè)真的太未知了。”談起拍完CT沒(méi)做核酸測(cè)試、無(wú)法確診因而無(wú)法住院的那一周時(shí)，劉麗萍說(shuō)。2月2日，羅琴出院的那天，劉麗萍獲得了一張床位。

經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的治療，發(fā)燒、咳嗽、胸痛、腹瀉這些癥狀都有所緩解，食欲也正在恢復(fù)。另一個(gè)好消息是丈夫退燒了。雖然目前他仍在家中自我隔離，但至少?zèng)]有生命危險(xiǎn)。重懷希望的劉麗萍刪掉了絕望時(shí)留下的遺書(shū)。

劉麗萍2005年畢業(yè)于武漢大學(xué)醫(yī)學(xué)院，次年開(kāi)始在醫(yī)院工作。談及當(dāng)初為何選擇做醫(yī)生時(shí)，她說(shuō)：“醫(yī)生能救死扶傷，是很神圣的事。”

這也是羅琴行醫(yī)17年的理念。她說(shuō)自己從不收紅包、從不求感激，只因“這是我的職責(zé)，我只是在做我應(yīng)該做的事”。出院后，羅琴一直在幫醫(yī)院聯(lián)系海外捐助物資，經(jīng)常忙到深夜。從一線(xiàn)“病退”至二線(xiàn)后，羅琴一直在考慮如何幫助同事。她超負(fù)荷工作的同事曾因壓力太大到她病床前大哭，很多同事都是24小時(shí)上班，“大家都想快一點(diǎn)，搶時(shí)間”。

現(xiàn)在，羅琴最早期的頭痛、腹瀉癥狀早已消失，不過(guò)依然氣短。她咨詢(xún)了呼吸科主任，對(duì)方說(shuō)肺部還需時(shí)間修復(fù)，眼下能做的只有等待。她擔(dān)心自己是假陰性，打算過(guò)幾天再做次檢查——她已迫不及待重回崗位，而上前線(xiàn)的前提是她已確定痊愈、確定不會(huì)感染別人。

這一次，徐樹(shù)決定支持她。他說(shuō)妻子恢復(fù)后一定會(huì)去工作，他能做的就是幫她“穩(wěn)定后方”。比如照顧兩歲多的孩子，比如說(shuō)服希望女兒多休息的岳父岳母，比如貢獻(xiàn)出自己的圖書(shū)館賬號(hào)供妻子查閱與呼吸系統(tǒng)相關(guān)的醫(yī)學(xué)知識(shí)。