縫紉機(jī)編織的愛

524400 廣東省廉江市第三中學(xué) 王洪峰

時代變遷，歲月轉(zhuǎn)換，許多舊物件漸漸被新的物件代替，這種情況也出現(xiàn)在我家里。這些年，我們家在時光流轉(zhuǎn)中丟棄了很多物件，唯獨(dú)媽媽房間里的那臺縫紉機(jī)依舊被珍藏著。

媽媽的那臺縫紉機(jī)放在床頭柜的旁邊，用一塊充滿年代感的布蓋著。掀開布，用手一摸，縫紉機(jī)纖塵不染，它堅固的軀干如同鋼鐵一般，軀干上有一條條細(xì)小的劃痕，仿佛一位飽經(jīng)風(fēng)霜的老人的臉頰。這臺“老寶貝”承載著我們最快樂的記憶，收藏著媽媽的愛，編織著我們過往的生活。

在我很小的時候，家里就已經(jīng)有這臺縫紉機(jī)了，媽媽的縫紉手藝一流，經(jīng)常幫鄰居、村里其他人縫補(bǔ)衣服。因為手藝好，后來媽媽干脆在村里開了一個裁縫店來養(yǎng)家，縫紉手藝也成了媽媽最大的驕傲。

我以前非常調(diào)皮，老愛在村里、山上亂跑，衣服的胳膊肘、膝蓋部分很快就被磨破了，回到家就要被爸爸臭罵一頓。每到夜晚，媽媽都會靜靜地幫我把衣服補(bǔ)好。在我的記憶里，媽媽每天都要給別人縫補(bǔ)衣服，總是要干到深夜，才有時間給我收拾“爛攤子”。媽媽在昏黃的燈光下低著頭、彎著腰給我補(bǔ)衣服的身影，成了我最溫暖的記憶；媽媽踩縫紉機(jī)踏板時發(fā)出的“嗒、嗒、嗒……”的聲音，是回蕩在我耳邊最歡樂的歌，我經(jīng)常聽著這首歌入睡，在這歌聲里，我漸漸成長。

每年我最期待的就是春節(jié)的到來，因為過年時，媽媽會為我做一件新衣裳。那時，一聽到縫紉機(jī)的聲音，我就會高興得不得了。那會兒，在縫紉機(jī)前忙碌的心靈手巧的媽媽，就是我專屬的服裝設(shè)計師。媽媽做的衣服穿著既合身又與眾不同，年初一每當(dāng)我穿著新衣服跑出去，總能收獲小伙伴們羨慕的眼神。雖然小時候我家里并不富裕，但媽媽用一針一線給我縫制了一個驕傲的童年。

時光飛逝，我也在縫紉機(jī)的“嗒、嗒、嗒”聲中長大了，要離開家到外地上學(xué)。開學(xué)前夜，媽媽把我要帶上的衣物仔細(xì)檢查了一遍，有稍微脫線的地方，她都用縫紉機(jī)補(bǔ)好。我想，“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸”這首詩描述的就是此刻為我縫補(bǔ)衣物的媽媽吧。

今年開學(xué)前，我來到媽媽身邊看她縫縫補(bǔ)補(bǔ)，卻發(fā)現(xiàn)媽媽操作縫紉機(jī)的動作沒有以前那么敏捷了，穿針時也沒有以前那么精準(zhǔn)了，穿了幾次都沒成功。我走過去，一下子就把線穿過了針孔，媽媽笑著感嘆道：“我真是老了，以前我穿針和你一樣準(zhǔn)。”

經(jīng)歷了歲月的侵蝕，家里的縫紉機(jī)似乎笨拙了不少，它曾經(jīng)歡悅的聲音變得低沉遲緩，但媽媽卻愛它如往昔，不斷用它縫出生活的淳樸。如今，我們穿的衣服都是從商店里買的成衣，也早就與補(bǔ)丁說再見了，縫紉機(jī)大多時候被閑置在角落，媽媽親手縫制了一塊漂亮的布將它蓋上，也蓋上了一段清貧卻快樂的歲月。

每當(dāng)想起這臺縫紉機(jī)，我就會想起媽媽踩著縫紉機(jī)的那段歲月，感受到滿滿的愛意。

簡 評

中學(xué)生寫作寫什么？有兩個維度：向外突圍，寫這個自己一點一點開始認(rèn)知的大千世界；向內(nèi)挖掘，寫自己的經(jīng)歷、感受，呈現(xiàn)個體的生命世界。本文屬于后者。時間總是向前流淌，總有些記憶難以忘卻，拎出來就是寫作素材。作者巧妙抓住“老式縫紉機(jī)”這一核心物件，將有關(guān)的記憶細(xì)致梳理，縫紉機(jī)的樣子、媽媽開裁縫店、媽媽為“我”補(bǔ)衣服的身影、春節(jié)裁新衣、去外地求學(xué)前媽媽為“我”縫補(bǔ)衣物、媽媽穿針不再敏捷……這些零碎往事的記敘，使文章內(nèi)容充實，不乏溫暖人心的細(xì)節(jié)。

中學(xué)生寫作有啥用？有個重要功能，那就是凈化心靈，提純精神。在寫作中，無數(shù)次回望過往，媽媽深夜踩響踏板，伙伴于春節(jié)羨慕“我”的新衣……咀嚼那些清貧、溫柔、憂傷的瞬間，一個人對生命的理解會越來越明晰、透徹。這就是：少年寫作，潤澤生命。

（郭培旺老師）