海報(bào)設(shè)計(jì)師黃海筆下的中國(guó)電影

南方周末記者　李邑蘭

2020年2月賈樟柯帶著新紀(jì)錄片《一直游到海水變藍(lán)》參加柏林電影節(jié)，黃海設(shè)計(jì)的海報(bào)沒有刻意使用“中國(guó)風(fēng)”，而是用燈塔的形象表現(xiàn)他從紀(jì)錄片里感受到的中國(guó)當(dāng)代文學(xué)風(fēng)格。　　　受訪者供圖

黃海工作室里貼滿了他滿意的海報(bào)。導(dǎo)演文牧野回憶，有的海報(bào)黃海做出來不是為了發(fā)布，而是自己留著的。　　受訪者供圖

?上接第14版

面對(duì)亞洲觀眾，黃海普遍用到了“潑墨”，他認(rèn)為“潑墨”表達(dá)的是自由。但筆墨紙硯是中國(guó)古代文人的書寫工具，并不為西方觀眾所熟悉，于是在英文版海報(bào)里，他改用鋼筆的筆尖。后來他覺得這樣表現(xiàn)還不夠，又在畫面右上側(cè)加上一樹梅花，寓意文人的孤傲高潔。

亞洲市場(chǎng)再做細(xì)分。黃海解釋，韓國(guó)版里，湯唯的形象是被突出和強(qiáng)調(diào)的——那時(shí)湯唯在韓國(guó)很受歡迎；日本版的設(shè)計(jì)，強(qiáng)調(diào)的是蕭紅、蕭軍，兩個(gè)文人間的情感；香港觀眾相對(duì)來講更市井一點(diǎn)，于是香港版的海報(bào)也更多煙火氣；“臺(tái)灣其實(shí)骨子里文學(xué)性多一些，他們對(duì)于《黃金時(shí)代》背后這群文人會(huì)有獨(dú)特的感受”，所以在臺(tái)灣版海報(bào)里，黃海也設(shè)計(jì)得更詩(shī)意，他借躺在地上的羽毛，表達(dá)“自由是飛向天的，可是他們（文人）飛不了”。

2018年的電影《我不是藥神》，在海報(bào)細(xì)分上走得更遠(yuǎn)。文牧野記得，在宣發(fā)策略排期排好之后，他和黃海一起對(duì)二十多張海報(bào)進(jìn)行總結(jié)，哪些是更商業(yè)的，哪些是更藝術(shù)形態(tài)的，哪些是面對(duì)海外電影節(jié)的……去海外電影節(jié)，就一定是藝術(shù)海報(bào)。這部電影在參加蒙特利爾國(guó)際電影節(jié)時(shí)，黃海設(shè)計(jì)的國(guó)際版海報(bào)，走的是極簡(jiǎn)風(fēng)，與國(guó)內(nèi)版商業(yè)海報(bào)的熱鬧截然不同，他只用了紅、白、黑三個(gè)色彩元素，紅色作底，白色將兩個(gè)頭像加以區(qū)分，一邊是患病之前的樣子，另一邊，則體現(xiàn)病情惡化后的樣子。最后，“藥神”獲得了蒙特利爾電影節(jié)最佳劇本獎(jiǎng)。

2020年2月，賈樟柯帶著他的新紀(jì)錄片《一直游到海水變藍(lán)》征戰(zhàn)柏林電影節(jié)時(shí)，黃海設(shè)計(jì)的海報(bào)里，常見的“中國(guó)風(fēng)”已經(jīng)消失了。取而代之的，是更國(guó)際化的“語(yǔ)言”——背景是藍(lán)色，山海間一支鋼筆像燈塔一樣放射出金色光束。《一直游到海水變藍(lán)》是借三位作家賈平凹、余華和梁鴻之眼，講述自1949年以來的中國(guó)往事。在黃海看來，這部紀(jì)錄片是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的風(fēng)格，理應(yīng)用當(dāng)代的視覺語(yǔ)言，如果為了體現(xiàn)東方氣質(zhì)而刻意使用“中國(guó)風(fēng)”就不對(duì)了。

黃海是近年國(guó)產(chǎn)電影市場(chǎng)崛起的受惠者，隨著一批優(yōu)質(zhì)國(guó)產(chǎn)電影的出海，黃海設(shè)計(jì)的海報(bào)也得以被世界看見。“它帶給我很多可以更廣泛接觸這個(gè)行業(yè)的機(jī)會(huì)，不但是國(guó)產(chǎn)電影，還有國(guó)外電影。”黃海說。他因此接到了《龍貓》《千與千尋》等經(jīng)典電影的中國(guó)版海報(bào)創(chuàng)作邀請(qǐng)，也為韓國(guó)導(dǎo)演奉俊昊的《寄生蟲》創(chuàng)作了奧斯卡版海報(bào)。奉俊昊工作室專程將電影拷貝拿過來給他放映，最后黃海創(chuàng)作的“山水版”海報(bào)，奉俊昊很喜歡，不僅用來“沖奧”，后來《寄生蟲》日本版海報(bào)也是用的黃海設(shè)計(jì)的這張。

“現(xiàn)在有國(guó)外的海報(bào)公司邀約過來：你喜歡什么電影，只要你想做的我們都去談版權(quán)。”前不久，一家英國(guó)的海報(bào)公司找來，黃海個(gè)人很喜歡英格瑪·伯格曼1957年的老電影《第七封印》，沒想到這家海報(bào)公司真去談成了，黃海實(shí)現(xiàn)了為《第七封印》制作海報(bào)的心愿。“這種創(chuàng)作原來是不可能的，現(xiàn)在你離自己想要做的事情那么近，除了感激還有什么呢？”黃海說。

“這張我自己留著”

黃海做海報(bào)，最開始是做廣告，后來變成傳遞他對(duì)一部電影的感受。“原來我對(duì)電影海報(bào)的認(rèn)識(shí)是‘電影廣告，是典型的電影信息，但現(xiàn)在我會(huì)更介意一部電影帶給觀眾的感受，我認(rèn)為這才是電影的魅力。”

他做“讀后感”最費(fèi)勁的一次，是2019年為宮崎駿經(jīng)典動(dòng)畫電影《千與千尋》制作中國(guó)版海報(bào)。《千與千尋》是日本歷史上，乃至全球歷史上最成功的動(dòng)畫電影之一，也是唯一同時(shí)獲得過柏林電影節(jié)最佳影片“金熊獎(jiǎng)”和奧斯卡最佳動(dòng)畫長(zhǎng)片獎(jiǎng)的動(dòng)畫電影。“做這種經(jīng)典電影海報(bào)非常難，你要挑戰(zhàn)全球的創(chuàng)作者。所以這是一個(gè)很大的工程，你得把關(guān)于《千與千尋》所有的圖找來，哪怕是一個(gè)衍生品的小設(shè)計(jì)圖你都得判別，以保證你未來的創(chuàng)作跟它們不撞車。別人想過的你不能想，別人做過的你不能做，這是基礎(chǔ)。”黃海說。

《千與千尋》是黃海第二次與吉卜力工作室合作，此前，《龍貓》在中國(guó)重映，中國(guó)版海報(bào)就是由黃海設(shè)計(jì)。為了創(chuàng)作《千與千尋》海報(bào)，黃海花了半年時(shí)間構(gòu)思，“一點(diǎn)都不夸張，那半年我腦子沒停過，一有時(shí)間就想。”他反復(fù)回看《千與千尋》，琢磨片中老爺爺?shù)脑挕！啊肚c千尋》的核心是‘神隱，這個(gè)神隱就是世外桃源。西方童話的小人國(guó)，就是一個(gè)異世界，在那里，現(xiàn)實(shí)世界的人能夠?qū)崿F(xiàn)在外面無法實(shí)現(xiàn)的成長(zhǎng)。《千與千尋》里的妖怪們其實(shí)一點(diǎn)都不恐怖，無論湯婆婆、無臉男還是鍋爐爺爺，他們不偽善，不做作，現(xiàn)實(shí)比他們恐怖多了。”

“現(xiàn)實(shí)世界是黑暗的，但你內(nèi)心要有光，我認(rèn)為這才是老爺爺最想帶給我們的——你的人生路要自己走，沒人能陪你。他真的不止是在說一個(gè)美好的奇遇，也不止是愛情，那樣就說小了。”這是黃海理解的千尋，他的海報(bào)里，藍(lán)色汪洋大海被劈出一條狹長(zhǎng)的路，千尋的頭頂是一盞路燈，她在“無臉男”“白龍”的陰影環(huán)繞下，循著路燈照亮的方向，堅(jiān)定地邁開雙腿朝前走。

做到這樣不計(jì)成本的程度，一張海報(bào)其實(shí)已經(jīng)超越了為賣電影而存在的功能，變成了藝術(shù)品。張一白提到，有時(shí)他們做完電影推廣所要的海報(bào)，黃海還會(huì)“買一送一”，額外再做一兩張更抽象、藝術(shù)價(jià)值更高的海報(bào)，這種海報(bào)不對(duì)外發(fā)布，只留作紀(jì)念。張一白怕埋沒了這張海報(bào)，最后把這個(gè)“私人收藏”做成了給電影留檔的黑膠唱片封面。

“現(xiàn)在去海哥工作室，常能看到他把自己滿意的海報(bào)打印出來，貼得滿工作室都是。興起時(shí)，他說牧野你過來看看，我最近又做了一張什么。我看完了，他說：這個(gè)我不發(fā)的，我自己留著。”文牧野提到。用黃海的話說，“你對(duì)你自己喜愛的東西干嗎那么吝嗇？　你自己思考的過程，自己也會(huì)享受和感動(dòng)，也是你自己的成長(zhǎng)。”

黃海回憶起入行做電影海報(bào)的初心。那是做《太陽(yáng)照常升起》的時(shí)候，當(dāng)時(shí)他還在奧美廣告公司，接的大多是商業(yè)廣告設(shè)計(jì)，做電影海報(bào)算是兼職。但能有跟姜文合作的機(jī)會(huì)實(shí)在是難得，因?yàn)樗恢毕矏垭娪啊！澳莻€(gè)心態(tài)是不計(jì)成本的，因?yàn)槟悴恢朗裁唇泻檬裁唇胁缓谩！秉S海回憶，為《太陽(yáng)照常升起》做海報(bào)那段時(shí)間其實(shí)“挺崩潰的”，姜文說的是自由發(fā)揮，但實(shí)際上一直不滿意，他就得一直做、一直做。“當(dāng)時(shí)想，再做最后一次，不行就算了”。沒想到最后一次成了。

而電影本身不是一個(gè)人能單獨(dú)完成的作業(yè)，它需要很多人的合作。“電影創(chuàng)作分前期創(chuàng)作和中后期創(chuàng)作，前期創(chuàng)作包括編劇、導(dǎo)演、攝影、美術(shù)、特效、音樂，到了宣發(fā)階段，海報(bào)才變得更重要，它還要跨越到前端，去成為這部電影的一張臉。”黃海說，“但首要的還是主創(chuàng)，因?yàn)樗麄円獎(jiǎng)?chuàng)造世界觀，這太難了。海報(bào)的核心工作更多是把電影的氣質(zhì)展現(xiàn)出來，展現(xiàn)得有沒有魅力是能力問題，但是它的功能最重要的一點(diǎn)，是這個(gè)電影的氣質(zhì)，說白了就是照片。”在黃海心目中，海報(bào)這張“電影的臉”，更多希望折射出的是整個(gè)電影團(tuán)隊(duì)的存在。

2019年，黃海曾為上海電影節(jié)制作過一張主題海報(bào)，半拉開的電影帷幕后，是國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫經(jīng)典人物“美猴王”靈動(dòng)俏皮的雙眼。黃海把他想說的話藏在了這張海報(bào)里：“觀眾看到的都是臺(tái)前的明星、導(dǎo)演，但其實(shí)幕后的人也值得被大家深刻記住，他們都在創(chuàng)造各自的價(jià)值。我用動(dòng)畫片來做海報(bào)，因?yàn)閯?dòng)畫片是很典型的，它沒有明星，最核心的就是幕后。幕后為王。”