金玲
步入中年的家長(zhǎng),生活中常會(huì)有一種無(wú)以言表的疲憊和厭倦感,來(lái)自工作和家庭的雙重壓力,以及對(duì)自我和孩子的雙重不確定,眼里看到的不免都是一地雞毛。到這時(shí),才發(fā)現(xiàn),海子說(shuō)的“遠(yuǎn)方除了遙遠(yuǎn)一無(wú)所有”才是現(xiàn)實(shí)。
2020年,由于新冠肺炎疫情,學(xué)生享受了一個(gè)超長(zhǎng)的寒假,而家長(zhǎng)們,則在等待開(kāi)學(xué)中苦苦度日,孩子在家無(wú)人看管,親子關(guān)系劍拔弩張。我聽(tīng)到家長(zhǎng)抱怨最多的,就是孩子在家玩手機(jī)、打游戲。我有時(shí)在想,玩手機(jī)、打游戲就如同我們小時(shí)候在家門口玩捉迷藏,不同的是,過(guò)去是線下游戲,現(xiàn)在是線上游戲。出生在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的孩子,離開(kāi)網(wǎng)絡(luò)就像魚(yú)兒離開(kāi)了水。
其實(shí),什么事過(guò)度都不好,家長(zhǎng)得在理解的基礎(chǔ)上,跟孩子約定手機(jī)使用規(guī)則,才是上策。
同家長(zhǎng)的“壓力山大”相比,大多數(shù)孩子則是“沒(méi)心沒(méi)肺”。
據(jù)說(shuō),網(wǎng)課時(shí)他們能眼尖地發(fā)現(xiàn)老師身后的貓咪,被提問(wèn)時(shí)假裝耳麥壞了沉默不語(yǔ)……大人眼中的一切“不美好”,都能讓他們樂(lè)在其中。語(yǔ)文課詩(shī)詞測(cè)試,默不出“兔從狗竇入”的,可以淡定地寫出“雞從地上走”;想不出“吾視其轍亂”的,下半句仍能坦然應(yīng)對(duì)“好時(shí)機(jī)到了”,被其他同學(xué)笑稱“詩(shī)詞愛(ài)迪生”……我在聽(tīng)完兒子興致勃勃的講述之后,卻大煞風(fēng)景地問(wèn)了句:“你要想想為什么默寫不出來(lái)。”氣得兒子捶胸頓足,直呼“無(wú)可救藥”。
對(duì)生活的無(wú)限善意,成就了孩子們積極樂(lè)觀的心;對(duì)生活的過(guò)度現(xiàn)實(shí),則造就了家長(zhǎng)們焦慮悲觀的心。
所以,與給孩子愛(ài)的擁抱相比,承擔(dān)更多責(zé)任、繃到神經(jīng)發(fā)緊的家長(zhǎng)更要自我關(guān)愛(ài),松一松螺絲。能為孩子成長(zhǎng)負(fù)責(zé)的,一定是心態(tài)平和、努力提升的家長(zhǎng)。每天一定的獨(dú)處時(shí)間對(duì)家長(zhǎng)的放松很有幫助,除此之外,向孩子學(xué)習(xí),養(yǎng)成對(duì)生活的接納、包容的積極心態(tài)也很重要。
當(dāng)你懂得,盡管生活艱難仍要苦中作樂(lè),就會(huì)發(fā)現(xiàn),生活中的善意無(wú)處不在。這種善意,在陌生人中會(huì)傳遞,在家庭中更是處處可見(jiàn)。細(xì)細(xì)想來(lái),不少感動(dòng)經(jīng)常來(lái)自總是惹我們生氣的“熊孩子”。
晚上十點(diǎn),手機(jī)提醒我要在跑步機(jī)上鍛煉了——鍛煉這件事我才起步兩個(gè)多月,能堅(jiān)持到現(xiàn)在已屬“奇跡”。可是手邊的事沒(méi)完成,我不禁隨口嘟囔了一句,要是能有更方便的隨記軟件就好了,可以邊運(yùn)動(dòng)邊記錄也不耽誤事兒。不一會(huì)兒,在里屋的兒子來(lái)到我身邊,拿著手機(jī)耐心對(duì)我講解:“老媽,你看看這幾款軟件能否符合你的要求。”那一瞬間,我好感動(dòng),不是因?yàn)槟菐讉€(gè)軟件,而是兒子對(duì)我的事情竟然如此上心。孩子總是不遺余力、毫無(wú)保留地想要幫助你,沒(méi)有怨言,不求回報(bào)。我很慚愧,想想自己平時(shí)總以工作忙為由,常常把孩子同我說(shuō)的話當(dāng)耳旁風(fēng),還會(huì)下意識(shí)地質(zhì)疑孩子的話能有幾分道理。
孩子總是在釋放最大的善意,并且比你想的更愿意去關(guān)心你。他們所做的努力,都是渴望成為你希望的樣子。家長(zhǎng)只要用心去感受,溫暖親子關(guān)系的故事每天都在上演。
一天,做閱讀作業(yè)的兒子興奮地邀請(qǐng)我讀一篇文章。我應(yīng)付地拿來(lái),撣了一眼,才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是一篇關(guān)于“圖書(shū)腰封為什么越來(lái)越不受歡迎”的內(nèi)容。我突然明白了兒子急迫分享的心情,因?yàn)樗莱鲇诼殬I(yè)本能我一定會(huì)感興趣,他是在“投我所好”。
誰(shuí)說(shuō)孩子不了解自己的父母?他們的心思細(xì)膩著呢,他們?cè)谟酶鞣N方式表達(dá)對(duì)父母的那份關(guān)心。只是生活中,常有家長(zhǎng)不以為然,對(duì)孩子的友好,不僅不領(lǐng)情,還會(huì)簡(jiǎn)單粗暴地加以否定,完全忽視了孩子善意的出發(fā)點(diǎn)。
法國(guó)創(chuàng)意大師文森特創(chuàng)作的一本極具藝術(shù)風(fēng)格的繪本《磚人的故事》,講述的是吃磚頭的小男孩的奇幻故事,將自我人格構(gòu)建的過(guò)程通過(guò)磚頭砌城堡這一形式具象地表現(xiàn)出來(lái)。故事很簡(jiǎn)單,告訴我們的道理是,再堅(jiān)強(qiáng)的內(nèi)心都需要柔軟的愛(ài)來(lái)融化。書(shū)中每一頁(yè)的紙藝造型夸張?bào)@艷,極具視覺(jué)沖擊力。我每次讀,都會(huì)有一種被治愈的感覺(jué)。
愿我們的內(nèi)心常常被溫暖和融化。
(作者系江蘇鳳凰教育出版社副社長(zhǎng),編審。)