李 冰 冰
傳統(tǒng)的演劇活動不僅是民眾的日常生活方式,也是地方文化的組成部分。戲曲由于具有廣大的群眾基礎,因而成為黨和政府構建新的文藝政策的重心。伴隨著新中國的文化建設在文藝領域的推進,黨和政府對戲曲的改造工作逐步展開。政府希望將演劇活動盡可能納入到國家的管理之下,從而規(guī)范戲曲領域的自由市場。近年來,一些學者已經注意到國家文化政策推行時的市場因素。如姜進在研究上海地方戲的改造過程中發(fā)現,“文革”爆發(fā)以前娛樂領域的自由市場始終沒有被國家完全納入規(guī)劃之中,50年代大眾文化領域的去市場化是不成功的。①姜進:《斷裂與延續(xù):1950 年代上海的文化改造》,《社會科學》2005 年第6 期。何其亮通過對個體評彈藝人的研究也指出,50—60年代文化市場的持續(xù)存在,是政府的文藝政策無法嚴格執(zhí)行的重要因素。②何其亮:《個體與集體之間:二十世紀五六十年代的評彈事業(yè)》,商務印書館,2013 年。誠然,市場確實是影響文藝政策執(zhí)行的重要因素,這在城市地區(qū)體現得尤為明顯。但是,如果我們將城郊及鄉(xiāng)村的劇團活動納入到研究的范圍,就會發(fā)現文藝政策在這些地區(qū)執(zhí)行的情況要更為復雜。由于戲曲等文化商品具有特殊性,不僅增加了戲曲市場的復雜性,也加大了政府管理劇團及戲曲活動的難度。有鑒于此,本文擬討論20 世紀50 年代初期溫州劇團的管理過程,并兼及劇團在城郊及鄉(xiāng)村的活動,以此觀察戲曲市場的管理者所面臨的困境與選擇,展示基層文藝政策執(zhí)行與戲曲市場管理的復雜性。
溫州素有“南戲故鄉(xiāng)”之稱。③民國時期,溫州下轄永嘉、樂清、瑞安、平陽、泰順、文成、青田、玉環(huán)8 縣。1949 年8 月溫州成立浙江省人民政府第五區(qū)專員公署,同時分劃原永嘉縣甌江以南區(qū)域成立溫州市,作為全省三個省轄市之一,直隸于省人民政府。當時不是市轄縣,而是專區(qū)轄縣。原來的8 縣隸屬于溫州專區(qū)管轄,其范圍與1949 年前夕相同,專署駐地溫州市。參姜竺卿:《溫州地理》(人文地理分冊·上),三聯(lián)書店,2015 年,第2 頁。明清以降,該地流行的聲腔劇種多達十幾種,包括昆劇、高腔、亂彈、和劇、徽戲、灘簧、時調、京劇、越劇、木偶戲等。戲曲在溫州逐漸浸淫到民眾的日常生活,并極為深刻地參與了當地社會的構建,如戲曲與當地宗教祭祀及迎神賽會等有著千絲萬縷的聯(lián)系。清道光孫同元《永嘉聞見錄》載:“昔東甌王信鬼,其風至今未替,故俗獲病祈禳演劇酬神之事,終年不絕。”④孫同元:《永嘉聞見錄》,轉引自溫州市鹿城區(qū)政協(xié)學習文史委員會編:《鹿城文史資料》2002 年第14 輯,第291 頁。此處所言正是溫州諸多演戲名目中最普遍的一種——“演神戲”。①演神戲,各地廟宇凡逢神誕日,多有演戲,叫演神戲。演戲時,各廟還抬出菩薩,高坐正殿,面對戲臺,外面點燃香燭,擺供三牲福禮,這叫會請(即請菩薩看戲)。參葉大兵:《溫州民俗》,海洋出版社,1992 年,第155 頁。因此,在廟宇神誕(神的生日)之日和迎神賽會活動集中的正月,城鄉(xiāng)各地隨處可見大小戲班演出的場景。新中國成立前,溫州的職業(yè)劇團最多時可達20 多個。
如此多的劇團在溫州流動,充分反映出該地民眾對戲曲的強烈需求。這種需求既為建國后各類劇團的流動提供了市場前提和基礎,也加大了政府文藝政策在該地執(zhí)行的難度。
1951 年5 月5 日,政務院發(fā)布《關于戲改工作的指示》,對舊劇目的修改及審定標準、舊制度的改革以及藝人教育做了明確的說明,并提倡“各地應以原來較好的劇團和劇場為標準,以企業(yè)化為原則,以公營、公私合營或私營公助為方式,建立各自的示范性劇團和劇場”。②《政務院關于戲曲改革工作的指示》,中共中央文獻研究室編:《建國以來重要文獻選編》第2 冊,中央文獻出版社,1992年,第250—253 頁。這一指示被稱為“五五指示”,是中央對戲曲發(fā)展的總體指導方針。
戲改政策頒布以后,溫州首先對劇團進行改造,以便為組建示范性劇團奠定基礎。1951 年9 月,溫州全區(qū)共有18 個職業(yè)劇團,732 名藝人。③《溫州區(qū)市劇團精簡轉業(yè)實施辦法》(1951 年9 月25 日),溫州市檔案館,檔案號:115-003-007。溫州地、市委宣傳部認為劇團及藝人過多,不僅增加管理難度,而且不利于組織示范性劇團。為此,地、市委宣傳部制定了劇團精簡計劃,將藝術水平低下的藝人及人員配備不齊的劇團確定為精簡對象,并提交浙江省文教廳批準。根據這一標準,溫州戲曲界將轉業(yè)100 人,精簡劇團3 個。④《溫州區(qū)市劇團精簡轉業(yè)實施辦法》(1951 年9 月25 日),溫州市檔案館,檔案號:115-003-007。政府希望通過這一精簡計劃組建一支實力強大的戲曲演藝隊伍。
1951 年底,溫州戲曲界共有9 個劇團(368 名藝人)遭解散,遣散和轉業(yè)人數遠超計劃的100 人。這些遭解散的藝人并不限于技術水平低下的演員,也包括政治身份有問題的人。“其中回家勞動生產125人,改作攤販101 人,搞出反革命分子57 人,逮捕9人,管制3 人,寬大若干人,處理紅星、新民劇團非藝人123 人”。⑤《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。經過此次劇團合并與整編,溫州戲曲界較之過去有了很大的精簡。
不過,由于前期準備不足且缺乏統(tǒng)一規(guī)劃,溫州地、市委宣傳部在整個精簡工作上呈現出急躁的傾向。比如在處理新民劇團的問題上,沒有詳細了解劇團內部情況,“只作了三天的動員教育工作”,“即予整個劇團解散”,致使許多不該遭遣散的藝人離開劇團。⑥《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。同時,實際精簡人數也與原定計劃存在較大的差距。
對于這些被精簡的藝人,地、市委宣傳部原計劃要幫助他們轉業(yè)。這次劇團合并使368 人從劇團流出,除去階級成分“復雜”的142 人外,剩余農民和城市市民226 人。政府將125 人安排回鄉(xiāng)參加勞動生產,101 人改作攤販留在市區(qū)。⑦《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。不過,由于經費不足,這一計劃并沒有徹底執(zhí)行。在這次精簡工作中,溫州專署文教科只收到省文教廳撥發(fā)的1700 萬元(舊幣,下同)及地方補助的200 萬元,⑧《溫州區(qū)訓練戲班計劃》(1951 年),溫州市檔案館,檔案號:115-003-007。舊幣一萬元,相當于新幣一元。新幣于1955 年3 月1 日起發(fā)行并正式在全國使用。為方便行文,下文的萬元均為舊幣。趙學軍:《陳云與新中國貨幣制度建設》,《當代中國史研究》2007 年第5 期。因此,有些藝人在拿到1 萬元到10 萬元不等的遣散費后,即從劇團流出。
1951 年底,經過一系列精簡、解散與合并,溫州劇團和戲曲演藝人員大為減少。精簡后剩下的劇團在文化部門進行登記備案后才能進行營業(yè)演出,其上演劇目需上報文化部門審核。在所有制上,這些得到政府承認的民間職業(yè)劇團雖然暫時屬于私營劇團,但文化部門仍需對他們的生活及演出活動負責。至此,人民政府對民間職業(yè)劇團實現了初步的管理。不過,這種管理背后存在著一系列后續(xù)問題。
戲改政策在溫州的初步實施,造成許多藝人失業(yè)或者失去謀生機會。面對突如其來的處境變化,許多藝人感到不適,不愿意解散劇團和班組,有藝人坦言“不要散,我們雖然苦一些,有一個班子在總可以熬”。⑨《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。那些或主動或被動轉業(yè)的藝人,也因身份的變化而面臨著相當尷尬的處境。
首先是轉業(yè)回鄉(xiāng)的農村戶籍藝人。1951 年12月,溫州全區(qū)710 個鄉(xiāng),有443 個鄉(xiāng)已經結束或快要結束土改工作。⑩《中共溫州地委1951 年11 月、12 兩個月工作綜合報告》(1952 年1 月11 日),中共溫州市委黨史研究室編:《中共溫州地(市)委文獻選編(四)》,中共黨史出版社,2013 年,第25 頁。此時被迫轉業(yè)回鄉(xiāng)的農村戶籍藝人,大部分已錯過土改,因而無法分到田地。“只估計在土改正在進行地區(qū),原來是農村藝人的可以獲得土地”,“但沒有足夠顧慮到許多地區(qū)已土改,分配機動田有困難”。其次,許多轉業(yè)為攤販的城市戶籍藝人,也因市區(qū)攤販過多,且無法滿足登記條件而失業(yè)。再加上缺乏轉業(yè)生產的技術與資金,致使部分藝人生活無所依靠。一些藝人除了唱戲并無其他生存技能,甚至出現了“無家可歸”的情況。①《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。
面對上述窘境,為解決生存問題,有一些藝人很快就出現了回流。如自行組織的新民劇團,一行共18 人,在永嘉區(qū)鄉(xiāng)農村流動演出,每天收入差時有2萬到4 萬元,最好時可達15 萬元,生活勉強維持。因專署文教科不準他們成立,所以該劇團只能采取臨時拼湊、隨時解散的“游擊”方針演出。②《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。
此外,在經歷短暫的艱辛轉業(yè)后,轉業(yè)人員重操舊業(yè)的現象亦十分多見。亂彈藝人黃宗生的經歷和遭遇就是其中最典型的一例。黃宗生,1940 年出生,自小便在父親黃傳春掌班的“新新鳳玉”班學戲。母親潘崇妹和大哥黃宗林、二哥黃宗玉也同在戲班,一家人以演戲為生。父親既是戲班掌班同時又兼任旦角,母親則負責管理服裝和道具。1951 年,溫州市文化局將“平劇鳳玉”“新鳳玉”“新新鳳玉”等三個戲班合并組成“勝利亂彈劇團”。這次合并將“新新鳳玉”并入勝利亂彈劇團,父親也因此被作為“封建把頭”而受到批斗。黃宗生一家全部被要求回鄉(xiāng)種田。然而,他們在外演戲多年,老家既無房產也無田地。走投無路之下,只好跟隨母親回到舅舅家種田。術業(yè)有專攻,對于黃宗生一家來說,他們一直以演戲為生,并不擅于種田。于是,一年之后,黃宗生的母親便和其他一些流散藝人組成更新亂彈劇團,到鄉(xiāng)下流動演出。③采訪黃宗生先生記錄,2014 年1 月11 日。
溫州因解散劇團而造成藝人失業(yè)的情況,很快就被浙江省宣傳部通過群眾來信所知悉。1952 年底,浙江省宣傳部迅速要求溫州地、市委宣傳部對相關情況進行檢查及管理。1952 年12 月,溫州地、市委宣傳部將戲改政策的執(zhí)行情況上報浙江省委宣傳部。在這份報告中,溫州地、市委宣傳部承認在整頓劇團過程中確實存在著減輕負擔的思想,害怕劇團過多妨礙增產節(jié)約。此外,劇團成分“復雜”需要加以管理,因此在處理藝人生活問題上比較粗糙、急躁。于是,溫州地、市委宣傳部對相關政策進行了調整,承諾會對失業(yè)藝人做出合理安排,允許一些流動劇團重新登記。④《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。由于溫州地、市委整頓劇團的相關計劃都是經浙江省文教廳及文化局批準后執(zhí)行的,在浙江省委宣傳部的協(xié)調下,華東局宣傳部并沒有給予主要負責人處分。⑤《關于處理舊劇團錯誤的函》(1953 年5 月7 日),溫州市檔案館,檔案號:089-005-004。就溫州地、市委在劇團工作中的急躁傾向,1953 年2 月,中央宣傳部提出了嚴厲批評,并責令相關部門立即糾正此類錯誤現象。⑥《中央宣傳部通報浙江省委宣傳部關于溫州地、市委宣傳部錯誤處理舊劇團的報告》(1953 年2 月),中共中央宣傳部編:《宣傳通訊》,1953 年第10 期,第12—13 頁。
關于被遣散藝人的問題,溫州地、市委宣傳部給出了兩種處理方案。對于已經回流的劇團,在保證加入的藝人“成分純潔”的前提下,同意以這些劇團為基礎吸收被遣散的藝人,準許他們重新登記并在鄉(xiāng)村流動演出。對于尚未回流的藝人,則傾向于通過救濟、動員及協(xié)助轉業(yè)等方式對他們的身份進行再定義,以縮減劇團及流散藝人的數量。⑦《關于戲改政策的檢查報告》(1952 年12 月18 日),溫州市檔案館,檔案號:089-004-001。
溫州地、市委宣傳部之所以傾向于限制流散藝人的數量,當然有其自身的考量。流動劇團多由返鄉(xiāng)、轉業(yè)的藝人組織成立,聚散無常、臨時拼湊是他們的一大活動特點。由于這些劇團未向文化部門登記,對于他們上演的劇目文化部門也無從審核。在文化干部看來,流散藝人的管理是一個頗為復雜的問題。登記后,按照歸口管理的原則,文化部門要對他們的演出和生活負責,有關藝人的各種工作也會形成不小的行政和經濟負擔。對于一些私營公助劇團,政府則需要給予一定的財政支持,以保證他們能夠正常運作。1952 年,作為溫州市文化局重點扶持的劇團,溫州勝利劇團就獲得人民幣舊幣500 萬元的補助。⑧《茲呈報勝利亂彈劇團調查情況由》(1953 年8 月20 日),溫州市檔案館,檔案號039-004-001。因此,不管是受現實政治還是財政因素的影響,溫州地、市委宣傳部都希望將藝人的數量和規(guī)模控制在一定的范圍,以便在管理中掌握主動權。
溫州地、市委宣傳部在劇團及藝人數量上的控制和縮減,勢必會使一部分劇團與藝人失去合法身份。加上迫于現實的財政壓力,地、市委宣傳部并不能包攬所有的流散藝人。在此背景下,大量的流散藝人被迫向鄉(xiāng)村轉移。這樣,流散藝人的具體管理工作也隨之轉移到各縣。1955 年3 月,溫州市文教局發(fā)現由吹打、小販為業(yè)和轉業(yè)人員組成的解放京劇團,自行下鄉(xiāng)在永嘉縣的桐橋山及小京梅岙等地演出,演出質量極為低下,因此去信永嘉縣政府請求處理該非法劇團。①《溫州市人民政府文教局發(fā)永嘉縣人民政府:函請你府處理未經成立非法營業(yè)的解放京劇團由》(1955 年3 月7 日),永嘉縣檔案館,檔案號:7-7-83。
事實上,在永嘉縣流動演出的不只解放京劇團一個。永嘉縣政府坦言,如果放任這些未經批準的職業(yè)劇團到處流動,不僅會影響其他正式職業(yè)劇團的演出范圍,更不利于社會治安,遂要求各地不允許邀請非政府介紹的劇團演出。②《永嘉縣人民政府通知:為取締未經批準成立劇團作營業(yè)性演出由》(1955年3月10日),永嘉縣檔案館,檔案號:7-7-83。然而,溫州地區(qū)對戲曲的潛在需求,為這些劇團及藝人的流動提供了相當大的活動空間。更為重要的是,對于市場需求方的村民而言,他們最關心的是劇團能否滿足他們的需求,對劇團是否合法則不大關心。在此背景下,基層鄉(xiāng)村的流動劇團與藝人不斷涌現。
活躍在鄉(xiāng)村的流動劇團,除了轉業(yè)、返鄉(xiāng)的藝人以外,還有許多類職業(yè)化的農村業(yè)余劇團。
1949 年召開的第一次全國文代會,把毛澤東提出的文藝為人民服務并首先為工農兵服務的方向,確定為新中國文藝工作的總方針。在這一方針指導下,全國的農村劇團逐步發(fā)展。溫州的農村劇團數量在土地改革以后迅速增加。以平陽縣為例,1951年全縣登記在冊的農村劇團有50 個,③《平陽縣農村劇團調查表》(1951 年11 月22 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-3-123。1952 年7月增長到116 個,共計團員2617 人,④《平陽縣人民文化館1952 年上半年工作總結》(1952 年7 月),平陽縣檔案館,檔案號:72-1-1。到1953 年則發(fā)展到252 個,6320 名團員。⑤《1953 年一至四月份總結報告》(1953 年5 月12 日),平陽縣檔案館,檔案號:72-1-1。
那么,對于農村劇團的活動,又必須遵循哪些原則呢?1951 年,文化部明確提出“群眾業(yè)余藝術活動,必須密切結合生產,不違背業(yè)余的、自愿的、季節(jié)性的原則”。⑥中共中央宣傳部辦公廳,中央檔案館編研部編:《中國共產黨宣傳工作文獻選編:1949-1956》,學習出版社,1996 年,第204 頁。1953 年,文化部再次強調群眾業(yè)余藝術活動一般應采取小型、多樣的形式,避免盲目發(fā)展和鋪張浪費。⑦中華人民共和國文化部辦公廳編印:《文化工作文件資料匯編(一)1949-1959》,中華人民共和國文化部辦公廳,1982 年,第258 頁。與此相適應,溫州各級文化部門將“業(yè)余自愿、靈活多樣、自我娛樂、自我教育,為政治為生產服務”確定為群眾文化工作的方針。農村劇團作為群眾文藝組織的代表,當然必須遵循上述原則。
1953 年,國民經濟全面恢復并取得初步發(fā)展,鄉(xiāng)村民眾對文娛生活的需求不斷增加,許多農村劇團開始脫離業(yè)余原則,向職業(yè)化方向發(fā)展。他們在鄉(xiāng)村到處演出賺錢,儼然與流動的職業(yè)劇團無異。如平陽縣鰲江區(qū)東河村的東河劇團,從1953 年古歷正月至二月二十日共出外演出33 天半,收取戲金598 元整。在江嶼演出兩天,每天則收取30 多元。⑧《為本縣少數農村劇團演京劇、鋪張浪費妨礙生產、違法亂紀甚為嚴重,呈請?zhí)幚碛伞罚?953 年4 月22 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-5-116。
由于收入可觀,類似于東河劇團一樣外出演出的農村劇團越來越多。1953 年正月騰蛟秀溪劇團演出20 多天,每天收取20 多元戲金。在經濟利益刺激下,該劇團甚至向平陽縣提出請求,希望能夠“脫產”并改名為金星劇團,常年出外演戲。⑨《為本縣少數農村劇團演京劇、鋪張浪費妨礙生產、違法亂紀甚為嚴重,呈請?zhí)幚碛伞罚?953 年4 月22 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-5-116。
受經濟利益驅使,許多區(qū)鄉(xiāng)干部也積極支持農村劇團向職業(yè)化方向發(fā)展。私自出證明允許流動,協(xié)助派款,批準供應口糧支持劇團演出的情況屢屢發(fā)生。如前蒲門鄉(xiāng)長徐洪柏于1951 年發(fā)動劇團籌募經費360 萬元添置古裝行頭,馬站區(qū)公所干部張希定、林法儀曾送小生衣給下魁劇團,鼓勵它演古裝。又有宜山區(qū)湖前鄉(xiāng)鄉(xiāng)長彭法第為西橋兒童劇團寫證明信,允許其到各地演出收戲金。水頭區(qū)內塘鄉(xiāng)人民政府擅自出證明給廖上發(fā)打內塘劇團證章40 枚,冒充職業(yè)劇團到福建流動演出。⑩《為鄉(xiāng)政府加強對農村劇團領導和糾正農村劇團向職業(yè)化發(fā)展偏向由》(1955 年2 月12 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-7-165。
農村劇團到處流演的行為,給文化部門的管理造成了極大的困難。而文化部門在鄉(xiāng)村管控力度的薄弱,又影響了文化政策在這里執(zhí)行的力度與效果,這給予了農村劇團更大的自由和空間。為迎合觀眾需求,許多劇團上演的劇目大都是未經整理與審查的“封建迷信”劇目,比如《雙合緣》《鴛鴦帶》《貍貓換太子》等等。①《為農村劇團未經批準不得到外鄉(xiāng)各區(qū)演舊戲收戲金由》(1953 年9 月5 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-5-116。盡管文化部門一再批評這些劇目沒有教育意義,只是迎合了群眾的低級趣味,②《平陽縣人民文化館目前存在的問題以及準備解決的初步意見》(1953 年),平陽縣檔案館,檔案號:72-1-8。但卻不能有效管理這些農村劇團的活動。
當然,對于農村劇團出現職業(yè)化偏向的原因,文化部門認為主要在于劇團被少數人操控,有意識地想以營利為目的成立職業(yè)劇團。③《關于農村劇團情況》(1953 年9 月6 日),平陽縣檔案館,檔案號:72-1-8。正因為有利可圖,許多劇團對參與人員的政治身份并不關心。在一份對農村劇團的情況調查中,平陽縣政府認為操縱農村業(yè)余劇團的“不是真正的農民,大都是一些不安心生產的懶漢、二流子、少數舊職業(yè)藝人,以及個別的轉業(yè)軍人”。④《為本縣少數農村劇團演京劇、鋪張浪費妨礙生產、違法亂紀甚為嚴重,呈請?zhí)幚碛伞罚?953 年4 月22 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-5-116。1955 年,據平陽縣文化館反映,平陽錢庫友誼劇團混進了地主、流氓、偽保長、三青團員等壞分子。文化館直言劇團如若被敵對分子所掌握,將會成為反革命分子的防空洞,影響社會治安。⑤《為鄉(xiāng)政府加強對農村劇團領導和糾正農村劇團向職業(yè)化發(fā)展偏向由》(1955 年2 月12 日),平陽縣檔案館,檔案號:10-7-165。隨著業(yè)余劇團成員的復雜化,它們與流動劇團的區(qū)隔變得模糊起來。
為盡可能多地將流動劇團納入到政府的管理范圍,早在1954 年10 月,文化部對劇團登記政策作了新的補充。除了放寬劇團登記的標準和資格外,還規(guī)定滿足條件的民間職業(yè)劇團,在各地文化主管部門申請登記后,由當地文化主管部門發(fā)給登記證。對于不符合登記標準的則發(fā)放臨時演出證,并給予整頓時間直到符合登記資格。⑥《文化部關于民間職業(yè)劇團的登記管理工作的指示》(1954 年10 月),《戲曲工作文獻資料匯編》,中國藝術研究院戲曲研究所,1984 年,第51 頁。
與之相適應,1955 年3 月,浙江省文化局開始對全省的民間職業(yè)劇團進行登記管理。針對各地不斷涌現的流散藝人,加上吸取此前的工作經驗,省文化局在此次劇團登記標準上也有所放松。除了要求提高劇團業(yè)務水平,引導流散藝人逐步歸隊外,規(guī)定不應輕易解散不合登記標準的劇團,對于遣散者也要做到“有家可歸,各得其所”。⑦《浙江省文化局指示》(1955 年3 月12 日),溫州市檔案館,檔案號:039-006-002。在這種登記原則下,一部分流動劇團與藝人得以重新歸位。如此前自主成立的新民劇團,在這次登記中改名為大眾京劇團,成為永嘉縣兩大職業(yè)劇團之一。⑧《永嘉縣民間職業(yè)劇團登記工作總結》(1955 年7 月1 日),永嘉縣檔案館,檔案號:7-7-83。對于不合登記標準的劇團,浙江省文化局則強調不應輕易解散,這事實上變相默許了這些劇團的存在。
此外,由于流動劇團的存在,職業(yè)劇團的演出范圍與經濟收入受到很大影響。為保障職業(yè)劇團的權益,1955 年6 月,文化部在發(fā)布的關于劇團登記的補充通知中,提出要控制業(yè)余劇團盲目向職業(yè)劇團發(fā)展的傾向,也要限制流散班、社盲目流動,以確實保障職業(yè)劇團的合法權益。⑨《文化部關于民間職業(yè)劇團登記工作的補充通知》(1955 年6 月17 日),中華人民共和國文化部辦公廳編印:《文化工作文件資料匯編(一)1949-1959》,中華人民共和國文化部辦公廳,1982 年,第198 頁。但是,這種通過分情況登記并發(fā)放演出證以及限制流散藝人流動的管理措施,并不能有效地監(jiān)管流動劇團的演唱活動。
1956 年2 月,劇團登記后不久,永嘉縣人委就發(fā)現永臨區(qū)橋頭鎮(zhèn)在舉辦物資交流大會之際,私自邀請不合法的新新京劇團演出,導致文教科介紹的巨輪昆劇團無戲可演。⑩《永嘉縣人民委員會:關于永臨區(qū)橋頭鎮(zhèn)邀請非法劇團參加物資交流會演出,違犯劇團登記條例的通報由》(1956 年2 月20 日),永嘉縣檔案館,檔案號:7-8-75。之所以出現此種現象,主要原因在于昆劇唱詞文雅,對受眾的文化水平有著一定的要求,這使得昆劇在鄉(xiāng)村的受歡迎程度遠不如京劇。?采訪林天文先生記錄,2017 年8 月21 日。不過,在1951 年“五五指示”強調發(fā)展地方特色劇種的政策下,永嘉縣開始關注昆劇這一地方特色劇種,并將1954 年成立的巨輪昆劇團作為永嘉縣重點扶持的劇團之一。作為劇團的主管單位,永嘉縣文教科對該劇團的活動負有直接的責任。如果職業(yè)劇團的權益無法得到保障,文化部門不僅難辭其咎,且會增加政府的財政負擔。
為保證職業(yè)劇團的演出范圍和經營收入,永嘉縣文教科一方面積極介紹該劇團下鄉(xiāng)演出,一方面又對其他流動劇團的活動進行批判。在政府看來,新新京劇團組織成員復雜,不是正式民間藝人,而且上演的大都是未經整理與審查的封建迷信劇目,與過去禁止演出的更新、解放劇團一樣都是非法劇團,因此要求各區(qū)、鄉(xiāng)不準邀請沒有登記證或未經介紹的劇團演出。①《永嘉縣人民委員會:關于永臨區(qū)橋頭鎮(zhèn)邀請非法劇團參加物資交流會演出,違犯劇團登記條例的通報由》(1956 年2 月20 日),永嘉縣檔案館,檔案號:7-8-75。
對于上述要求,其實各級文化部門早已三令五申。但受限于民眾對戲曲演出的市場需求,政府對流動劇團與藝人的管理,除了分情況登記并發(fā)放演出證,同時要求區(qū)鄉(xiāng)政府不準邀請他們演出以外,一直未找到根本有效的措施。
在文藝為人民服務并首先為工農兵服務的基本方向下,新中國的文化建設在文藝領域持續(xù)推進。作為擁有廣大群眾基礎的戲曲,隨即成為中國共產黨建構新的文藝政策的重心。1951 年“五五指示”的頒布,是政府推進戲曲改造工作的重要標志。政府希望通過這一改造過程,以加強對全國劇團及藝人的管理和領導,進而規(guī)范戲曲領域的自由市場。不過,這一目標卻在溫州遇到了阻力。
溫州有著相當深厚的演劇傳統(tǒng)。這種演劇傳統(tǒng)在20 世紀50 年代的延續(xù),確實在很大程度上影響了戲曲政策在基層的執(zhí)行以及中國共產黨文藝目標的實現。文藝政策在溫州推行后出現的混亂情形,即是最明顯的體現。市場確實是國家文化政策推行時的重要因素,受限于文化市場的持續(xù)存在,國家在基層的文化政策目標始終難以實現,這點在鄉(xiāng)村體現得更為明顯。
當政府加緊對城市演劇活動的管理時,失去合法身份的流動劇團與藝人,就不得不轉到周邊郊縣及農村。政府的這一做法也只是將問題從城市轉移到農村,而并沒有從根本上解決它們。當這些劇團與藝人和農村的業(yè)余劇團合流,鄉(xiāng)村既被當成解決所有問題的主要場域,同時也成為所有矛盾集中的空間。從溫州及其下屬各縣流散藝人的活動情況,也可看出國家文藝管控的力度呈現城市——郊縣——農村強度逐級遞減的趨勢。
新中國初期溫州各級文化部門對劇團的管理,展示了基層政府執(zhí)行文藝政策的復雜性。按照理想的設計,政府希望各類戲曲團體能夠各司其職、各安其位,為政治為生產服務。然而,計劃經濟體制下財政與政治目標的不可自洽,以及持續(xù)存在的市場需求,都極大地影響了這一目標的實現。在看似無奈的選擇背后,其實也可反映出中國共產黨治理基層社會的一種常態(tài)——放養(yǎng)式管理。放養(yǎng)本身是一種理性治理的模式,這種治理方式和邏輯當然會有問題,甚至有許多看起來非社會主義的因素存在,但只要能大致歸于管理之下,這種彈性空間就會始終存在。