不愿老去的爸爸

鄧忠健

記憶中，他一直擔(dān)心自己有一天會老去，像個虛榮的害怕容顏老去的小女人。

那時候，他一抬手就可以把我舉過頭頂，聽著我在他頭頂咯咯地笑，他得意地說：“兒子，看你老爸多有力氣，多年輕！”

那年，我3歲，是個被他極盡寵愛的小孩兒。他34歲，一身的力氣，很年輕、很英俊。

小學(xué)六年級時，有一天我拿著期中考試成績單回到家，爸爸正好也剛扛著煤氣罐進門。他把煤氣罐放好，拍拍手接過成績單，看著看著，臉上露出笑容來。他不顧兩手的灰土，攔腰抱住我，把我高高舉起。以前，他總喜歡在高興的時候把我舉過頭頂，聽我在他頭頂發(fā)出的笑聲，但這一次他舉到一半就把我放下了，郁悶地甩著手臂。

媽媽責(zé)備他說，還當(dāng)自己是小年輕呀。

他瞪大眼睛，說：“本來就是嘛，是剛剛扛煤氣罐把力氣用沒了！”說著，他不服氣地要再次抱起我。我趕緊躲開，一邊附和著說：“就是就是，我爸這么年輕，力氣大著呢！”

那年，我13歲，有點兒瘦，是個學(xué)習(xí)成績出色的孩子。他44歲，微微胖了一點兒，額上有了淺淺的皺紋。

又一年，我放學(xué)回來，看到他正對著鏡子撥弄頭發(fā)，不時拔下一根。我偷偷看去，鏡子前的桌面上，凌亂地躺著幾根白發(fā)。

媽媽說：“別拔了，這個年紀都開始有白頭發(fā)了。”他又把眼睛瞪得很大，說：“哪個年紀呀？不就這一兩根白發(fā)，還不是這些天事情多，天天忙出來的？就憑我這把力氣，就算扛大包也能養(yǎng)活你們娘兒倆，我還年輕著呢！”

我的鼻子一下子酸起來。這些年，我如何不知呢？這個男人那樣害怕老去，那樣不肯老去，不過是因為在他心里，他的兒子還太小，沒有長大，不能獨立支撐自己的生活，要依賴他。所以他不肯老，不愿意老，也不敢老。可縱然我長到30歲，在他眼里，我恐怕依舊是個沒有長大的孩子。

所以，我下定決心，要用實際行動向他證明，他的兒子早已長大！

教師點評

3歲時，父親“一抬手就可以把我舉過頭頂”，后來，父親只能把“我”舉到一半高，再后來，父親對著鏡子拔掉白頭發(fā)……隨著“我”的成長，父親在慢慢變老，但是他“不肯老，不愿意老，也不敢老”，這是多么強烈的家庭責(zé)任感和深沉的父愛呀！

（楊明星）