郭安廷
直到今天我仍然不明白,為什么我參加高考的那一年會有預考這一環節。
什么是預考?就是在高考前的兩個月,學校組織高二畢業班進行一次最嚴格的考試,稱為預考,學生們則稱其為預高考。當時實行的是高中兩年制,因此高二就是畢業班了??记?,校方組織全體畢業生在操場召開大會解釋說:預考有三個目的,一是相當于畢業考試,考過后就等于學生們都高中畢業了;二是模擬高考,也就是讓大家提前練一次兵,以便熟悉高考各個細節。但要命的是第三個目的,預考結束后要按成績排名次,排在最后的一部分學生將失去參加正式高考的資格,也就是說如果預考成績不達標,那么就連高考的考場也進不去了。
那個夏天里,我所在的縣城一中校園的角角落落都充滿了緊張的氣氛。繁重的學習使所有的畢業生都覺得有點兒喘不過氣來。為了照一張畢業照,班主任在預考前就請了縣城里唯一的一家照相館的攝影師在學校大操場把這事辦了,否則一旦預考過后,將會有一部分人提前離校。我至今保留著那張黑白畢業照,照片上的每一位同學都是凝重的表情,一場預考消息的到來,誰都說不準等待自己的將會是什么!
離預考的日子越來越近了。畢業生每周都要接受一次小考試,為的是鍛煉臨戰的心態。每天晚上教室里的電燈熄了,四個畢業班仍然有許多學生燃起煤油燈,繼續加點學習。第二天天不亮,畢業生大多會到校園中主干道西邊的楊樹下讀書、背英語單詞。……