面條

張東曉

河南人愛吃面食，尤其是面條。

河南人吃面的歷史可以追溯到三千年前，比吃粽子的歷史還要悠久。《詩經(jīng)》中已有“貽我來牟”的記載，其中“來牟”亦作“麳麰”，指的就是“小麥”。中華文明就是吃著“白面饃”，喝著“黃河水”成長起來的。西晉文學(xué)家束皙著有《餅賦》，云“玄冬猛寒，清晨之會，涕凍鼻中，霜成口外。充虛解戰(zhàn)，湯餅為最。弱如春綿，白如秋練，氣勃郁以揚(yáng)布，香氣散而遠(yuǎn)遍。行人失涎于下風(fēng)，童仆空嚼而斜眄。擎器者呧唇，立侍者干咽”。這段描寫洋洋灑灑精妙至極，尤其是“呧唇”的動作，甚是傳神，非親歷者不能語也。賦中的“餅”不是現(xiàn)在吃的“大餅”，更不是“雞蛋灌餅”，而是“面條”，而且是“熱湯面”。天寒地凍之時(shí)來碗熱湯面，不僅保暖而且驅(qū)寒，精神都為之一振，乃大快朵頤之事。

一

麥子耐活，有地，就有麥子。

中原大地在母親河的培育下，一馬平川，沃土千里，與麥子乃天作之合。每逢春回大地，綠油油的麥田一望無際，甚至于廢棄的院落，荒蕪的河灘，遺棄的地頭都能看見麥子蓬勃生長的身影。相較于驕傲的稻米，麥子對天氣的適應(yīng)性更強(qiáng)。風(fēng)調(diào)雨順時(shí)，適當(dāng)追加化肥或尿素即可;趕上干旱之年，也不過是澆水的事兒。農(nóng)村澆水就是用拖拉機(jī)帶著噴灌設(shè)備從地頭的機(jī)井中抽水，往田間“漫灌”，很是方便。如果碰到洪水，若非百年不遇的大水，也無須太過緊張，可能會影響收成，但不至于絕收。與玉米、大豆相比，麥子還不怕踩。春日里，麥田不僅是孩子們的樂園，也是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親挖薺菜的去處。……