古代漕運與“河海之爭”

陳忠海

陳忠海，本刊專欄作家、文史學者，長期從事金融工作，近年來專注經濟史、金融史研究，出版《曹操》等歷史人物傳記8部，《套牢中國：大清國亡于經濟戰》《解套中國：民國金融戰》等歷史隨筆集6部，發表各類專欄文章數百篇。

漕運是中國古代的一項重要經濟制度，是利用河道和海道調運糧食的大規模運輸活動。它事關“國之大政”，歷代王朝都十分重視。但漕運本身也存在許多弊端，明清時期漕運“河海之爭”所折射出的就是其困境之一。

“國之大政”

在漫長的中國封建時代，沒有哪一項大規模、有組織的運輸活動能比漕運更重要和更持久。關于“漕”，《說文解字》的解釋是“水轉谷也”，即通過水道運輸糧食。通過陸路運輸糧食一般稱為“轉”，也就是“車運谷曰轉，水運谷曰漕”。對于“漕運”，廣義的解釋是一切水路運輸，狹義的解釋如《辭海》所言，是“中國歷代對地方政府將所征糧食運往京師或其他指定地點的水路運輸（有時包括部分陸路運輸）的稱呼”。中國古代是農業社會，國家運轉的基礎是賦稅征收，需要將稅糧等征收到的物資運往京師、邊關等地。在基礎設施很不發達的情況下，水運無疑具有一定優勢，于是漕運成為中央集權政體下的一項重要經濟活動，它不僅起到平衡經濟、保障供給的作用，也與政治穩定、國防安全、賑災救濟等緊密相聯。康有為總結，“漕運之制，為中國大政。”

漕運始于先秦，最初規模有限，主要為軍事行動服務。先秦時期，各諸侯國紛紛開挖了一批運河，如吳王闔閭令伍子胥開鑿的堰瀆，吳王夫差開鑿的胥浦和邗溝，魏國開鑿的鴻溝，齊國開鑿的淄濟運河等。在施工能力低下的情況下，耗費巨大人力物力開挖這些運河，最直接的意圖是運送軍隊和軍糧。到秦漢時期，通過水運方式運送軍糧漸成規模，如《漢書》記載：“又使天下飛芻挽粟，起于黃、腄、瑯邪負海之郡，轉輸北河，率三十鐘而致一石。”這里的“黃”指今山東省龍口市，“腄”指今山東省威海市文登區，“瑯玡”指今山東省膠州市。將在這些地方征集到的糧食運往“北河”，即今內蒙古河套地區烏加河一帶，以保證在那里作戰的軍隊需要。對于“飛芻挽粟”，顏師古注曰：“運載芻槀，令其疾至，故曰飛芻也。挽謂引車船也。”這里強調了運輸時效的重要性，因為這是戰爭提出的要求。

除了保障軍事需要，漕運還可以使物資實現交流，調節地區間的不平衡。受地理和氣候等因素影響，各地區經濟發展程度不同，物產也不相同。糧食等重要生活資料集中于若干較發達的經濟區，需要通過運輸的方式加以周轉。水運以其安全、運量大而成為重要運輸手段。魏晉以后經濟重心南移，南方出產的糧食需要不斷北運，南北之間的水路運輸通道于是忙碌起來。據《晉書》記載：“南方米谷皆積數十年，時將欲腐敗，而不漕運以濟中州，非所以救患周急也。”大規模的漕運以國家行政命令為依托，按照供需關系對重要物資進行時空調配，調節生產，滿足消費，也為政府蓄積起一定的戰略物資儲備，在必要時通過開倉放糧來平抑物價。

唐宋以后中央集權的運行體系日趨完善，行政管理機構越來越龐大，首都地區居住的人口也越來越多，唐長安城108個坊里，常住人口最多時近100萬，成為當時世界上最大的城市。北宋的汴梁、南宋的臨安、元朝的大都、明清時期的北京都是重要的人口聚居區，而經濟重心南移后，政治中心與經濟中心出現分離的趨勢，為保證京師的供給，需要源源不斷從南方調運糧食，這項任務逐漸成為漕運最重要的職能。為了運糧，元朝開通了會通河，使之北接御河、南通黃河和江淮，同時開通了賈魯河，使之連通潁、蔡、許、汝等水系，形成水運網絡。明朝時將江蘇、浙江、安徽、江西、湖南、湖北、山東、河南等省確定為有漕運任務的地區，通過漕運每年輸往北京的糧食確定為400萬石，規定農歷9月1日前須運抵京城。為加強漕運的管理，明朝景泰二年（1451年）始設漕運總督，總理漕政，下領十二把總，各率衛所屯丁駐扎在漕運任務繁忙的城鎮，以保證漕糧安全、足額、及時運往京城。清朝延續了漕運總督的設置和每年定額輸送漕糧的規定，將有漕運任務的地區細化至府一級，進一步加強漕政管理，又大力疏浚河道，全面恢復了京杭大運河，使漕運步入輝煌時期。

“漕弊”叢生

在中國封建時代，區域經濟發展的不平衡、政治中心與經濟中心的分離以及朝廷管理機構的不斷擴充，都決定了漕運不能被弱化而必須加強，所以自秦漢至晚清漕運始終存在，且一直是中央政府要辦好的大事之一。漕運不僅事關交通運輸業，還覆蓋了農業、手工業和商業，囊括了農業經濟下的各個組成部分，漕運的興盛涉及諸多行業和地區的興衰。然而，漕運也并非只有益處沒有弊端，有的缺點其實是顯而易見的。

在大多數時候漕運主要指的是內河水運，雖然相對安全、便捷，但耗費時間較長，中途周轉，耗費人力也頗多。據《明史》記載：“漕司領十二總，十二萬軍，與京操十二營軍相準。”12萬漕軍僅是維護漕運安全的，只是參與漕運的人員中的一小部分，人力成本加上其他維護費用，使漕運成本之高達到驚人程度。據清朝《戶部漕運全書》記載：“惟起運本色每正糧一石，加耗三斗、四斗不等。此外有補潤、加贈、淋尖、飯食等米，又有踢解、穩跳、倒籮、艙墊等銀，在旗丁則有行月，在船只則需修理、打造，在起納則多輕貲、席板，而衙役之需詐與糧里之藉端科擾，水次之挑盤腳價，猶不與焉。”根據計算，這些“公私耗費”平攤到每石糧食中，大約“需糧一石五、六斗，銀五、七錢各不等”，也就是說運一石糧的成本遠遠高于一石糧。清人黃夢維在《停漕論》中認為“通盤籌算，非四十金不能運米一石入京倉”。何文炬在《折漕議》中認為運一石糧“通計運費已不下二十兩”。因為路途遠近不同，估算可能有所偏差，但漕運成本高昂是不爭事實，為保證漕糧供給，朝廷每年都要投入大量經費。

中國地勢西高東低，河流多東西走向，明清時期以京杭大運河為主體的運河漕運卻是南北走向，中間須連續穿越海河、黃河、淮河、長江等水系，地形復雜，不僅工程難度很大，而且運河與其他水系爭水的問題十分突出。尤其是黃河，其季節性特點強，至枯水期水量有限，本來就難以保障沿黃百姓生產生活之需，而為了使漕運不中斷，漕運沿途還想方設法向運河調水，或者限制民間截取水源。如康熙六十年（1721年）曾下詔稱：“山東運河全賴眾泉灌注微山諸湖以濟漕運，今山東多開稻田，截湖水上流之泉以資灌溉。上流既截，湖中自然水淺，安能濟運？”朝廷下令：“地方官未知水之源流，一任民間截水灌田，以為愛恤百姓，不知漕運實因此而誤也。若不許民間偷截泉水，則湖水易足，自能濟運矣。”

漕運涉及征糧、運糧，中間任何環節都可能被官吏鉆空子用來貪贓枉法，對于其中的關節，乾隆八年（1743年）給事中鐘衡曾有過詳細分析：“州縣征漕，每僉派書役，分廒收米，多系歷年積蠹。又恐伊等朋比為奸，遂令內署親戚家人長隨等，坐倉看收。而不肖書吏，暗通賄賂，彼此交結，致糧戶交納分外刁難，而包攬代納之輩，復潛相串通，恣行無忌，往往有之。”據清朝《戶部漕運全書》記載：“江右漕糧雜費之苦，較正項而倍甚。開倉有派，修倉有派，余米有派，耗米有派。每年征米，或委員佐，或差本官，仆役經承俱有常例，名曰漕費。”明清兩朝涉及漕運的弊案層出不窮，李鴻章總結道：“河弊漕弊陳陳相因，一漏尠一蠹藪也。”不僅各級手握重權的漕運官員借機盤剝，就連手中有一些小權的基層吏員、運丁也利用職權牟利。據清代傅澤洪《行水金鑒》記述，洪水季節通過運河上的一些船閘是很危險的事，稍不留神船只“若墜深淵，浮沉難定，一入迥溜，人船兩傷”，這時閘夫就借機對過往船只進行敲詐，有的公然按所運糧食重量收錢，“稍不遂意，絞關左右，繩纜松緊，閘棍略顯神通，磕撞立時粉碎”。

“河海之爭”

內河漕運除了上述弊端外還時常面臨運河淤塞、黃河決堤、匪患橫行等問題，不勝其擾。其實，將糧食由南方運往北方還有另外的選擇，比如通過海路實施漕運。海上運輸不存在與農爭水、河道淤塞等問題，而且由于海船受噸位限制較河船小，可采取大船運輸方式，使單位成本大為降低。明朝成化年間運送400萬石漕糧的成本大約在1200—1600萬石糧食之間，運費成本是漕運正糧的數倍，而采取海運，即使將造船的折舊成本按年分攤計入，運送400萬石漕糧的費用也僅約400萬石糧食，運輸成本約為漕運正糧的1倍左右。采取海運方式的好處還止于此，海運大大減少了運輸的中間環節，消除了隱藏于各環節中的敲詐盤剝，減少腐敗發生。海運還可以大為節省人力，大量負責維護保障工作的漕軍、運丁可以裁撤，也可轉為正規軍隊，增強國防力量。

正因為海運有諸多有利之處，所以一些有識之士很早就呼吁將河運改為海運。明成化二十三年（1487年）禮部侍郎丘浚就力主海運，他指出：“此策既行，果利多而害少，則兵食兩足，而國家亦有水戰之備，此誠萬世之利也。”其后，不斷有大臣倡言海運的好處，隆慶五年（1571年）山東巡撫梁夢龍上疏竭力主張海運：“淮安至天津三千三百里，風便，兩旬可達。舟由近洋，島嶼聯絡，雖風可依，視殷明略故道甚安便。五月前風順而柔，此時出海可保無虞。”明崇禎皇帝時，內閣中書沈廷揚也力陳海運優勢，輯《海運書》五卷進呈朝廷。

但是，直至晚清之前海運都沒有發展起來，漕運始終以河運為主。究其原因，是因為反對聲音太多。反對海運者的主要觀點是“海道險遠”“損人費財”。在人們的印象中，相對于內河，海上遇到的風險更大，如遇到臺風等惡劣天氣，將會出現船毀人亡的事故。明永樂年間曾嘗試過海運漕糧，從長江口出海運至天津，60余萬石漕糧最終只有49萬余石順利抵達，途中損失約17%。但是，這樣的事例只是個案，并不具有普遍性，以明清時期的造船和航海技術，實施海運完全沒有問題，只要勇于嘗試，善于總結海洋運輸的經驗和規律，減少事故損失是完全可行的。丘浚曾詳細統計了元朝海運損失的情況，得出的結論是，與漕運相比，海運的損失反而更小，海運不僅成本低，而且總體的安全也占據優勢。

既然如此，反對者為什么還要堅持河運呢？其中有觀念落后的因素，也有對海洋認識的保守和局限，但更重要的恐怕還是利益之爭。漕運附帶了太多利益因素，明清時期大運河漕運的興盛帶動了運河沿線的繁榮，形成了“運河經濟”，沿線的一些轉運中心、倉儲中心成為重要城鎮，漕運關系到無數人的生計。若海運替代漕運，這些“明星城鎮”將迅速暗淡下來。同時，朝廷為保漕糧運輸往往不計成本，為一些官吏趁機牟取私利制造了機會。漕運中產生的各種腐敗行為的背后都隱藏著巨大的利益，成為一些貪官污吏不愿放手的地方，只是他們不會明言，于是拿海運中出現的一些問題說事，放大海運的弊病，從而維持著落后的漕運方式。