論保爾－馬里·魏爾倫[1]

[俄]鮑里斯·帕斯捷爾納克

一百年前，一八四四年三月三十日，法國偉大的抒情詩人保爾·魏爾倫誕生于梅斯城。今天，在我們緊張忙碌的日子里，在我們鄭重嚴肅的氛圍中，從我們取得的令人震驚的勝利這一角度來看，他因何能引起我們的注意呢？

魏爾倫留下了關于其經歷與見聞的筆記，這些筆記筆調鮮明，在主導精神和表達方式上，接近于勃洛克、里爾克、易卜生、契訶夫以及其他現代作家晚期的創作，同時也顯示出，在它們與法國、斯堪的納維亞半島國家及俄國新興的印象派繪畫之間，存在著深刻的親緣性聯系線索。

圍繞著這一類藝術家的，是一種有別于普希金、梅里美和司湯達所處現實的、新的城市生活現實。十九世紀尚處于繁盛期就已開始走向自己的終結，連同它的變幻莫測、工業經濟的恣意妄為、金融圈的陣陣風暴，以及由其犧牲品和寵兒所構成的社會。馬路上剛剛鋪了柏油，安裝了煤氣照明設備。馬路上鱗次櫛比的是雨后春筍般涌現的廠房，情況相仿的還有各種各樣成倍增長的日報。鐵路的鋪設也達至了極限，成為每個具有不同隸屬關系的孩子生命的一部分，無論他的童年本身在途經夜間城市的列車上迅速逝去，還是夜行列車從他那在郊外度過的貧寒童年旁疾馳而過。

幽靈躺倒在這條有了嶄新照明設備的馬路上，已不像巴爾扎克時代的那副模樣，人們以新的姿態在馬路上行走，因此，要想描寫它也得按照新的方式，依據它本來的樣子?！?br>