詩歌雜記

汪峰

胡言亂語

在詩歌里，一個“正常人”是沒有價值的，越是正常，他的思緒越是郁結——變得理性。因此，偉大的詩歌往往出現(xiàn)在童稚和瘋子之口（或者至少可以說一個優(yōu)秀的詩人必然有異于常人）。

“胡言亂語”必然讓慣常的詩歌系統(tǒng)崩潰。“胡言亂語”本身是就對固有的語言的一種解構，它必然帶來語言的陌生化和諸種可能性。因此在一個詩人真正進入詩歌時，他不可能是思緒牽著語言走，而是語言在指引著詩人——來自另一個國度的語言在痛擊、摧毀詩人，讓詩人語無倫次的同時創(chuàng)造了一種新的秩序。做一個詩人是悲哀的，詩歌的宿命本身決定了詩人的宿命。因為在愛上詩歌那一刻起，詩人就走上了一種毅然決然的道路，那就是千方百計把自己“弄瘋”。（很多舍不得把自己弄瘋的人，便把自己灌醉，來最大限度地創(chuàng)作詩歌）只有瘋了，一個詩人才擺脫了慣性（語言的自律），才最終實現(xiàn)了語言的自覺和自由。

我曾經(jīng)讀過這樣一段話，大意是，文字是純潔的，一旦文字與文字形成了言語、語言就丑陋不堪。在我的詩歌長旅中，我一直夢想著把語言打斷打爛，我要讓它還歸到文字的荒蠻狀態(tài)，因此我很贊賞一些詩人把文字隨便亂扔組合而成的詩歌。那是偶然但同時也是必然。它更多的是沿著它自己要去的方向，而不是人們按邏輯和道德等指定的囚獄。

我幻想著寫出一部大詩，它怎么看都像一種臆想。它純粹是文字束，一串串的可長可短，可……