《瑪蒂爾達》:面對霸凌，不做沉默的大多數

沈佳音

9月24日，張偉麗在成為頂級綜合格斗賽事UFC第一個亞洲冠軍之后，站在紐約華爾街標志性的銅牛雕像對面，模仿雕像“無畏的女孩”，雙手叉腰，驕傲地揚起下巴。雕像旁邊的牌子上寫著：“KNOW THE POWER OF WOMEN IN LEADERSHIP/SHE MAKES A DIFFERENCE（了解女性領導的力量/她讓世界有所改變）。”

這也是《神奇女俠》的標志性動作，正好和刻板印象中女性被要求具備的姿態“低頭、交叉雙腳、向下看”完全相反。這個動作也被稱作“高權力姿勢”，使你顯得更強大的支配性姿勢。

在此之前，一個五歲的小女孩就以這個姿勢挑戰成人世界，那就是音樂劇《瑪蒂爾達》。劇中，小女孩瑪蒂爾達是個熱愛閱讀的天才兒童，但是在家中，她的父母重男輕女、庸俗勢利，視書籍和閱讀為毒物，終日沉溺于電視和膚淺的娛樂之中;在學校，校長是個暴君，稱學生為蛆蟲，體罰施虐，對個性和自由大肆打壓。面對處處壓抑扭曲的生活，這個小女孩要如何依靠勇氣和智慧創造奇跡，挽救自己，也挽救身邊的人呢？

自從2011年在倫敦西區首演以來，這部音樂劇就風靡世界，不僅一口氣包攬了英國戲劇最高獎奧利弗獎7項大獎和美國戲劇最高獎托尼獎5項大獎，之后更陸續拿到了總計86個音樂劇獎項。2015年，中國國家主席習近平訪問英國時，還在蘭卡斯特宮的大廳觀看了《瑪蒂爾達》的演出片段。

今年，《瑪蒂爾達》在中國一路巡演，11月21日，該劇來到了北京，開演之前，票已幾近售罄。此后，該劇還將在西安、上海、南京等地演出。

When I grow up

彩色的舞臺是由大大小小寫著字母的積木組成的，仔細看可以拼出story、book等英文單詞。這其實是對故事主題的形象化表現。瑪蒂爾達用來對抗成人世界種種不公的最大武器就是語言和文字，她小小年紀就能閱讀大部頭的小說，但她不是傳統意義上逆來順受，或者把自己關在象牙塔里逃避現實的弱者，而是用批判的眼光解讀書中的故事，并且從中獲得力量。在劇中，她反復唱著一首名為《Naughty（調皮）》的歌。在這首歌里，她對很多經典故事的主角的命運提出了質疑，比如灰姑娘如果沒有會魔法的教母來拯救怎么辦呢，再比如羅密歐與朱麗葉，為什么他們不能夠去改變那有點殘忍的結局呢？瑪蒂爾達的回答是，被動接受生活中的不公是不行的，必須要靠自己的力量去對抗命運。“人人都說我們要聽話，但沒錯，偶爾你也需要有那么一點調皮。發現了生活的不公，不意味著你一定要笑著忍受，如果一直咬著牙任它擺布，什么也不會改變。”

瑪蒂爾達的人生可謂十分悲催，有著一對又蠢又壞的父母，一出生便遭他們嫌棄。偶爾她也會暗自神傷，幻想有一個溫柔有愛的爸爸，但對于現實中那個蠻橫無理的父親，她的選擇是報復和懲罰。是不是有點暗黑？不過這也是原著一貫的風格。

《瑪蒂爾達》改編自英國作家羅爾德·達爾的同名小說。羅爾德是英國兒童文學界的國民作家，在2000 年英國“世界圖書節”（World Book Day）期間的“我最喜歡的作家”讀者投票中，羅爾德位列第一名，超過了《哈利·波特》的作者J.K.羅琳。電影《查理和巧克力工廠》、《圓夢巨人》、《了不起的狐貍爸爸》等都改編自他的作品。《瑪蒂爾達》在1996年也有過電影版。

在羅爾德·達爾的筆下，童年并不是一個完美的童話世界，有邪惡和正義的對抗，有困境里痛苦的掙扎，甚至有時他創造的人物身上，會有些或暗黑或魔幻的氣質。

羅爾德·達爾是一個真正的斜杠作家，他當過飛行員、間諜、古董商人，還為007系列寫過劇本。他是直到1958年，四十歲出頭時才開始創作第一本兒童書的。據其傳記作者唐納德·斯特羅克介紹，羅爾德三歲喪父，他孩童時期的大多數驚險歷程都是因為他的母親對他置之不理。所以羅爾德筆下的兒童角色往往是孤兒，或者境遇更差——像瑪蒂爾達那樣有著糟糕的父母。“羅爾德認為很多成年人在家長和老師的教育下都忘記了生活的細枝末節。但是他可以精準地重溫這種發自肺腑的感受。這點在他描述校園生活時尤為明顯。他記得自己在寄宿學校時被霸凌;他記得自己曾遭受過同學排擠。而他同樣相信，大多數孩子可以通過運用自己的想象力來擺脫困境。”

霸凌和暴力是普遍存在的，只是有時候包裹著別的外衣。在原著里，小女孩阿曼達被校長抓著辮子扔出操場后，瑪蒂爾達很肯定地跟同學說，告訴家長是沒有用的，因為大人根本不相信小孩子的話，只能靠自救。

在羅爾德的世界觀里，成長往往是伴隨著掙脫與自我救贖的一場場戰斗，還未長大的讀者，在那里看到的是人生更復雜的真相，而已經長大的讀者，則能夠看到自己一路走來的蛻變和感悟。

脫口秀譯者谷大白話說，瑪蒂爾達讓他想起自己也曾是個“不乖”的小孩，喜歡質疑家長和老師。“在現實生活中無法獲得的權威感，通過欺壓弱小的孩童而實現。這不是霸凌，是什么？跟老板罵了你，你轉身去飯店罵服務員有什么區別？”

所以劇場中，很多兒童看得很興奮，拍手跺腳，而一些成年人則很感慨，當聽到演員們一邊蕩著高高的秋千一邊唱著《When I grow up（當我長大）》時，淚崩了。

Revolting Children

二十歲時，音樂鬼才、演員Tim Minchin（中國粉絲稱他為“丁門慶”）寫信給羅爾德，希望能獲得授權將《瑪蒂爾達》改變成音樂劇。羅爾德回信說，希望丁門慶能提供原創作品以供參考，可惜丁門慶幾乎是自學成才的鋼琴家，那時還沒有創作正式音樂劇劇本的經驗。

所以，當皇家莎士比亞劇團邀請他為《瑪蒂爾達》音樂劇創作寫詞作曲，丁門慶非常開心。丁門慶認為羅爾德的魔力在于他掌控黑暗和光明的能力：“這非常像斯堪地納維亞童話，也就是給孩子們講述可怖的故事，卻讓故事變得滑稽有趣，因而不給孩子們造成過多的驚嚇。”

丁門慶是個押韻狂人，正好與羅爾德的作品一拍即合：“羅爾德·達爾寫了很多傻話，當然這些話同時也是很好的韻腳詩。我——就像很多小孩一樣——都曾享受過他寫的童書帶來的一場饕餮盛宴。達爾對于語言和辭藻音樂性的熱愛，與他對文字的掌控力一起，讓我們在即使有些灰暗的故事中仍能開懷大笑。歌曲可以讓故事的高潮更高，低谷更低，彎道更險，結局更好。你所需要的就是帶上一些超棒的演員，華麗的舞臺設計，幾段炫目的舞蹈，以及一點發生在眼前的帥氣小魔法……”

編劇丹尼斯·凱利則從原著中提煉出一個更為精巧的結構，成了一部雙線敘事的戲中戲，為這部劇增添了神秘驚悚的味道。這也讓音樂劇版的《瑪蒂爾達》遠勝于電影版。

丁門慶和丹尼斯·凱利都很喜歡發揮語言本身的特性，通過微妙的用詞、韻腳來達成特定的戲劇效果。那首一語雙關的《Revolting Children》把劇場氣氛燃到最爆——校長稱孩子們revolting（惡心），而孩子們決定revolting（叛逆）。

中場休息時還有個彩蛋，瑪蒂爾達的爸爸和哥哥出來與觀眾互動，問誰看書多，然后對其進行羞辱。他們邊彈邊唱《Telly（電視）》，為看電視大唱贊歌，宣稱知識無用，實為反諷。

戲劇導演林奕華在英國看過《瑪蒂爾達》。他曾在一次訪談中說：“它的確是載歌載舞，非常有娛樂性，但同時它的思想內容也是令我印象深刻的，因為它提出了一個很大的現實，而這個現實不是通過歌舞被包裝成為一種神話，反而是讓我們更加去想：他們是這么自由、這么快樂的，那現實里面我們是因為什么而不自由呢？——我見到勇氣。我覺得音樂劇是需要進步的，不僅僅是講故事的方法，不僅僅是音樂，它還需要有精神上的進步。”