與一把鐮刀的感情

陳祖明

鄉(xiāng)村的田地在漸漸減少，辛勤勞作的農(nóng)民也在減少。一些得心應(yīng)手的農(nóng)具，隨著時(shí)間的推移，在慢慢地被拋棄。

上世紀(jì)80年代初，農(nóng)村實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，把田分給了各家各戶。有了田，鐮刀確實(shí)起到不可小視的作用。割麥子、割稻子時(shí)，是鐮刀最顯身手的時(shí)候。廣闊的田野一片金黃，農(nóng)人們?cè)缙穑谀サ洞u上“霍霍”地把鐮刀磨得鋒利，割起麥子、稻子來，只聽見“唰唰唰”“唰唰唰”的聲音，麥子與稻子齊齊地倒在農(nóng)人的臂彎里，擺放在田地里，幾個(gè)太陽一曬，等待著農(nóng)人喜悅地脫粒與豐收。鐮刀除了收割，還是田地里鋤草的一把好手。春夏，田地里溝溝壟壟的雜草瘋長，企圖把農(nóng)人辛辛苦苦播種的莊稼掩蓋，農(nóng)人看著揪心，就靠一把鐮刀來鋤草，讓莊稼有足夠的生長空間，自由自在。鐮刀還是收割其他農(nóng)作物的工具，油菜籽、玉米稈、山芋藤、毛豆萁、蠶豆萁、南瓜藤、大白菜……總之，一切帶稈、帶藤、帶根的農(nóng)作物都用鐮刀將其倒下清除。更多時(shí)候，播種也用鐮刀相助，一把鐮刀與農(nóng)作物有著分不開的情。

記得，十一二歲時(shí)，父母就為我準(zhǔn)備了一把小巧玲瓏的鐮刀，形狀如彎彎的初月，配上一個(gè)輕巧的木柄，用起來得心應(yīng)手，仿佛量身定做。有了這把鐮刀，我似乎一下子長大了，能夠幫著父母割豬草、割羊草，為勞累了一天的父母擔(dān)憂。然而，這把鐮刀也有不聽話時(shí)，難免與主人有些磕磕碰碰。一次割草時(shí)，鐮刀被隱藏在草叢中的石塊一彈，我的左手食指頓時(shí)鮮血淋漓，被劃了一條長長的口子。我把可惡的鐮刀扔在田野，用右手按住左手流血的傷口，跑回家包扎。第二天早上，我對(duì)鐮刀的憤怒慢慢平息，才去撿回了鐮刀。鐮刀在田野孤寂地躺了一夜，沒有了伴，知道自己犯下的錯(cuò)誤應(yīng)當(dāng)自己承擔(dān)，天空中灑落大地的夜露，是鐮刀委屈滴下的淚。我之所以撿回這把讓我受傷的鐮刀，是因?yàn)槲医K究舍不得，用的時(shí)間長了，對(duì)一件物品就有了感情。

最近幾年，家鄉(xiāng)的農(nóng)田都承包給了種田大戶，一些農(nóng)具能賣的就賣給了收廢品的，價(jià)格低廉，千元買的賣個(gè)幾十元。有些對(duì)田地、農(nóng)具真正有感情的老農(nóng)，一些農(nóng)具舍不得賣，舍不得丟，留在屋角生銹、腐化。各種農(nóng)具開始離開田園，離開曾經(jīng)的滄桑歲月。村里大多數(shù)人離開了鄉(xiāng)村，奔向城市，走進(jìn)工廠……不種田了，還要那么多農(nóng)具干嗎？放農(nóng)具的雜物間取消了，租給了打工者。我將鐮刀留下，讓它堅(jiān)守熟悉又陌生的鄉(xiāng)村大地，堅(jiān)守家園。責(zé)任田不種了，自己開墾的小菜園，蒔花弄草還用得上鐮刀。

只是鐮刀離開了那么多的兄弟姐妹，似乎顯得孤單，沒有人與它說話相處。好在我把它當(dāng)家人一樣看待，愛護(hù)它、珍惜它，時(shí)常把它磨亮擦油，偶爾跟著我到田地走走，就像回了一次娘家，感到非常親切。

責(zé)任編輯：秀 麗

美術(shù)繪畫：郭味蕖