鼓

喬悟義

多靜啊！山坳里的正午時分，靜到山澗流水聲直往人們心里去。

這是上世紀80年代中期的一個夏天，我居住在位于贛西分宜縣北鄉(xiāng)的老家。眼前，擺放了一臺朱紅的腳踏風琴，我一邊急切地打量，一邊小心地掀開蓋板，撫摸高低錯落、黑白相間的琴鍵，然而，我不敢按動它，山村太靜，人們都在午休，下午更加繁重的體力活兒需要他們瞇下眼、喘口氣。

這臺風琴，是我和我的啟蒙恩師剛剛從鄰村星溪小學抬回來的。來不及喝碗涼開水，他就轉(zhuǎn)身回家去了。真的非常感謝他，這位長我兩輩的恩師，聽我說起在高嵐中學讀書時對腳踏風琴的向往，就立即邀我一道，冒著像火苗一樣閃耀的日光，趕往他的同行好友那里，和我一起用麻繩把風琴綁定，我在前，他在后，用一根粗實的竹杠把風琴扛起來。我們徑直地走過約一里地的青石板路，吃力地翻越一座石拱橋，然后小心翼翼地走過一段田埂路，沿著菜地籬笆墻，終于回到了家。

然而，我不會彈琴。村里人，誰也不會，包括我的老師。村里有個采茶戲班子，只有過年時才會開唱，但樂器也只有竹笛和二胡。略顯富裕或時尚的人家買了收錄機，或打開收音機，或放進磁帶，會播放音樂，而聽得出其他樂器的人，也幾乎沒有。我起初就讀的環(huán)橋小學，音樂課要么由語文老師上，要么由體育或美術(shù)老師上，但無論誰上，都是“干唱”，沒有樂器伴奏。我身邊的大多數(shù)人，甚至沒有聽說過腳踏風琴，更沒有聽過那琴聲。

可是，我依舊興趣盎然。我的興趣來自高嵐中學的老師。在課間休息時，我看到老師走進琴房，往琴凳上端坐后，長而白的十指一放下去，那音樂或像山村溪水，清明澄澈，歡快流淌;或像綿綿雨絲，從天而降，悠然自在;也有像千軍萬馬的，奮力奔騰，氣勢恢宏。當我聽到熟悉的歌曲時，心中就會回響和流動起同樣的節(jié)奏和旋律，令人留戀和陶醉，進而希望上課鈴聲慢些響起。或許是學校就那么一臺風琴的緣故，我們上音樂課時，極少看到它出場的身影，這給我的音樂課帶來了深深的遺憾和失落。

我肯定得自學彈琴了。當我安坐下來，掀開琴蓋，試著用腳踩踏底下兩塊踏板、手指一個一個按下琴鍵時，琴鍵居然發(fā)出了我所熟悉的聲音，而且都很有規(guī)律，除有一個最高音鍵聲音沙啞外，其余都能正常發(fā)音。然后，我細心地感覺它的音調(diào)，很快就摸清了它的高、中、低三個音域。懂得基本的音調(diào)之后，我最初就以初中一年級學的英語字母歌為藍本，反復練習手法和音調(diào)，而且配以伴唱，慢慢地，手法熟練了，音域掌握了，就開始跟著感覺彈奏學校音樂課學過的《二月里來》，然后便是《學習雷鋒好榜樣》和《唱支山歌給黨聽》等。

雙手摸上琴鍵，我便進入了快樂時光。茅塞頓開的點滴感悟，漸入佳境的暢快表達，都令我恬然自得，喜出望外。經(jīng)過一遍又一遍的反復練習，一首又一首歌曲，在我的十指跳躍下，飄出窗臺，飄向山村。不到一個月時間，只要學過的歌曲，如《邊疆的泉水清又純》《十送紅軍》《南泥灣》《洪湖水浪打浪》以及《社會主義好》等等，我都能熟練地彈奏。那時還沒有電視機，晚飯后，特別是月朗星稀的夜晚，村里很多人都會聚攏到一片草坪上，或站或坐，或笑或喊，海說神聊，其樂陶陶。然而，我家琴聲一旦響起，他們的聲音便小了，直至最終安靜下來。寂靜的山村上空，開始飄蕩著青澀而悠揚的琴聲。

盡管或多或少地已經(jīng)聽說過腳踏風琴，但村里人很少親眼看見，他們依舊對此十分好奇，有的便有事沒事來我家串門，其實就是想一探究竟。有一次，一位小朋友跟著他媽身后，蹦蹦跳跳地閃進我家。小朋友因沒看過腳踏風琴，睜大了眼睛，來到我身邊，用土話問了好多他茫然不解的東西。他媽笑著責怪孩子，別總問這問那的，人家說了你也不懂，當發(fā)現(xiàn)兒子那小手快要伸到琴鍵上時，她連忙厲聲呵斥，生怕碰壞了琴鍵，并說，要是弄壞了，那如何賠得起。我趕緊笑著回答，不要緊，但她依舊把孩子拉得遠遠的了。令我略感欣喜卻又酸澀的是，小孩兒聽到我彈的曲子時，拍手點頭均有板有眼、有模有樣，但被媽媽拽著手離開時，他卻是噘著小嘴、頻頻回頭。

蟬鳴漸弱，金桂香飄。轉(zhuǎn)眼暑期即將過去，琴得物還原主了。我的恩師來到我家，照例簡單包裝琴身，把竹杠放上，用麻繩綁起來，我們出村，走過田野，跨越石拱橋，走過青石板路，氣喘吁吁，汗流浹背……

責任編輯：海 霞

美術(shù)繪畫：蔣兆和