從《異教徒拉比》析歐芝克的猶太之思

內容摘要：本文以辛西婭·歐芝克早期短篇小說《異教徒拉比》為研究對象，分析小說中體現的“猶太信仰”和“偶像崇拜”、“希伯來文化”和“希臘文化”、“猶太信仰”和“文學想象力”之間的矛盾，指出歐芝克借助小說表達了對當代猶太人信仰危機的擔憂，并在作品中對這些矛盾給予了思考。

關鍵詞：《異教徒拉比》 辛西婭·歐芝克 猶太教 兩希文化

辛西婭·歐芝克是美國當代著名猶太小說家、短篇小說家、散文家和文學評論家，其根植于猶太信仰和文化的作品有很濃的猶太性。《異教徒拉比》是歐芝克第一部短篇小說集的題名故事。小說從一個不知名的敘述者角度，講述了艾薩克·克恩費爾德（Isaac Kornfeld），一位功成名就的猶太拉比和密西拿歷史教授，在公園的樹上用祈禱披巾自殺的故事。敘述者經過調查，發掘出這位拉比的自殺源自信仰、靈魂與自然的關系和無法調解的宗教哲學矛盾。這正是歐芝克在其小說中常常思考的問題。

一.猶太信仰和偶像崇拜的矛盾

在《異教徒拉比》中，猶太信仰和偶像崇拜的矛盾貫穿始終。艾薩克的迷失源于他崇拜上了屬異教的自然，并一步步走向與異教神結合、徹底背離信仰的深淵。猶太教是一神教，以色列人認定耶和華是他們唯一的真神。對猶太人來說，偶像崇拜是最嚴重的罪愆。《摩西十誡》的第二條記載著：“不可為自己雕刻偶像，也不可做什么形象仿佛上天、下地，和地底下、水中的百物（出22：4）。”換言之，在信徒和上帝之間沒有中介，任何崇拜其他神靈的都是異教徒。歐芝克也在散文集中，認為對猶太人的定義應是“否定的”，即他們“是禁止偶像的人”。（Ozick 1983：188）

艾薩克的墮落源于偶像崇拜，他崇拜上了自然。在猶太教《密西拿》（Mishnah）經典中，有部分內容稱為《父執倫理》（The Ethics of the Fathers），書中記載：“一個邊獨自走路邊研讀律法的人，忽然停下來贊嘆，‘那棵樹多可愛啊！或者‘那片犁地多美麗啊！---經書中認為這樣做是損害了自己的性靈”。（Mishnah Pirkei Avot，3：7）相信自然是神圣的，就“否認了上帝獨立于物質世界的絕對超越性和分離性”（Katz 2003），也就犯了偶像崇拜的錯誤。

艾薩克徘徊于自然和上帝間，體現了部分猶太人對于信仰的矛盾。相對于嚴苛的律法，自然世界帶來了自由。“由陽光、風暴、樹木和河流組成的物質世界，提供了自由的模型，這與猶太人村落（Shtetl）文化的自我否認相對立”（Wisse 1976：41）。他沉迷于自然，筆記本里卻摘錄了《圣經》中有關禁止偶像崇拜和人畜媾和的內容。如“你們要將所趕出的國民事奉神的各地方，無論是在高山，在小山，在各青翠樹下，都毀壞了”。（申12：2），這是上帝對于偶像的禁止。但是緊接著，艾薩克就在筆記本上寫下，“偉大的潘神永存”（Ozick 1966）。他對于自身的猶太信仰和偶像崇拜的吸引感到十分矛盾。

二.希伯來與希臘文化的抗爭

在《異教徒拉比》中，歐芝克也安排了另一對矛盾沖突，即希伯來文化和希臘文化（簡稱兩希文化）的對立。兩希文化是歐洲文明的重要來源，它們在漫長的歷史流變中矛盾對立，亦互相融合。它們的交流促使歐洲文明的發展，但是對于猶太人來說，希臘文化的影響也導致了其信仰受到威脅。

如前所述，作為希伯來文明之源的猶太教是一神教，而古希臘則是信仰多神教。在《異教徒拉比》中，艾薩克受到希臘文化的影響，違背了猶太教的上帝超在性，而走向內在論。所謂“內在論”，即認為上帝存在于一切祂所創造的事物中，這就解構了上帝的惟一性，是一種異教的觀點，它與希臘神話的多神論信仰一致，也與泛靈論（animism）相關。艾薩克認為“不存在非生命”，“神圣的生命甚至存在于石頭中，存在于死狗和死人的骨頭里”（Ozick 1966），就是泛靈論的體現。在他講給孩子們聽的床頭故事中，有“會跳舞的老鼠”、“會說話的云朵”、“因沒有腳而落淚的海龜”（Ozick 1966），甚至認為“豬也有靈魂”（Ozick 1966），不但是“萬物有靈”的觀點，更是違反了猶太教對于豬不潔凈的觀點。在他的筆記本中，記錄著希臘文韻文，也有英文詩歌。其中“樹神”、“山岳女神”和“水泉女神”（Ozick 1966）等字眼反復出現，并在結尾處寫下“偉大的潘神永在” （Ozick 1966）。這些希臘神話中的神靈，占據了猶太拉比艾薩克的心靈，是希伯來文化受希臘文化威脅的體現。

三.猶太信仰和文學想象力的沖突

作為猶太作家，要面臨另一種矛盾，即文學創作和猶太信仰的矛盾。哈羅德·布魯姆說過“文學是一場偶像制造”，表達了猶太作家對于文學想象力和宗教信仰之間沖突的焦慮。作家在作品中構建虛幻的世界，冒著“與造物主競技”的危險（Ozick 1983：58），他們創作的小說也可能被讀者奉為偶像。而作為“文學的血和肉”（Ozick 1983：247）的想象力卻也是偶像制造的來源。

基于想象力的文學創作似乎與猶太教格格不入，歐芝克陷入了矛盾，她不得不面對這一問題。在她的散文集中，她把“猶太作家”稱作是一個“矛盾詞組”，“一個尖銳的矛盾，兩個詞語深刻碰撞，以至于互相抵消，不能共存”（Ozick 1983：178）。“歐芝克忠于自己的信仰，也忠于她的藝術”（肖飚 2012：57）。她意圖在寫作實踐中解決之一矛盾，在作品討論想象力和猶太信仰的沖突。而這種沖突也成為一種“創造性的壓力”，并最終促成了極富特色的“禮拜式文學”和“道德想象力”。

在《異教徒拉比》中，主人公艾薩克本身可以被看成是一名作家。他在筆記本上記錄和寫信也是一種創作，歐芝克借助艾薩克的創作表達了想象力與文學的矛盾。寫作中寫什么才是猶太的？想象力發揮的度是多少？對這些問題的思考也表現在小說中。如艾薩克出版的第一部《釋疑解答集》（responsa），受到了人們的尊敬。他的父親“像只激昂的公雞得意洋洋，和妻子一起飛到圣城，在這片神圣的土壤上夸耀”（Ozick 1966），他也因此當上了密西拿歷史的教授。但后來艾薩克的想象力愈發豐富，他便開始寫童話。當想象力無法控制時，他寫下了被稱為“情書”的信件，表達對“橡樹精靈”的愛慕，并記錄下與之結合的經歷。這樣的創作就是超過了限度。

四.結語

《異教徒拉比》集中體現了猶太教和偶像崇拜、希伯來文化和希臘文化的矛盾，這些矛盾是當代猶太人普遍面臨的。他們由于受到其他宗教、希臘文化為主的西方文明的沖擊，民族意識已經淡薄，猶太信仰甚至淪為“象征性宗教”。但是歐芝克明白，摒棄信仰并不只因外界的壓力，更主要的是自身信仰的不堅定。當代猶太人必須謹記自己的猶太身份，堅守信仰，才能抵御外界的沖擊，避免成為異教徒。而作為猶太作家，需要處理文學想象力和信仰的關系，歐芝克雖然在小說中沒有給出明確的答案，但有一點是確定的，猶太作家首先是猶太人，他的寫作必須服務于上帝。正如歐芝克所說的，“世俗的猶太人是不存在的;當一個猶太人變成世俗主義者，他就不再是猶太人了。這對于文學制造者來說尤其如此。”（Ozick 1983：169）

參考文獻

1.Cooper Janet L. “Triangles of History and the Slippery Slope of Jewish American Identity in ? Two Stories by Cynthia Ozick” MELUS 25.1 （Spring 2000）： 181-95

2.Ozick， Cynthia. The Pagan Rabbi. The Hudson Review. 1966（3）. p.425-454

3.Ozick， Cynthia. Art & Ardor. New York： E. P. Dutton， 1983

4.Ozick， Cynthia. Metaphor and Memory：Essays. New York： Alfred A. Knopf， 1989b

5.White，Edmund. “Images of a Mind Thinking”[C]Harold Bloom.Modern Critical Views Cynthia Ozick.New York：Chelsea House Publishers，1986：127

6.Wisse， Ruth. “Jewish American Writing， Act II.” Commentary 61 （June 1976）：41

7.陳嫻.種族的記憶，文學的救贖---論奧茲克的“禮拜式文學”[D].武漢：華中師范大學，2008： v

8.埃里克.卡茨著.謝揚舉譯.猶太教與環境倫理 注：作者系美國新澤西理工學院學者，中文標題為譯者根據原文內容所加。http：//blog.sina.com.cn/s/blog_4b537a4b0100g2kz.htmlEric Katz， “Judaism”. A Companion to Environmental Philosophy. Dale Jamieson ed.，Blackwell Publishing Ltd.，2003.

9.肖飚.在流散空間凸顯道德意識：論辛西婭.歐芝克小說中的猶太性.廈門大學出版社[M]，2012

10.圣經注釋http：//www.fuyinchina.com/c291.aspx

（作者介紹：魏巍，蘇州旅游與財經高等職業技術學校，英語語言文學碩士，研究方向：英美文學）