鄉事三記

劉致福

大水

水是一夜間漲上來的。村南的河道寬有一百多米，平時河水很淺，清亮亮的河水，從黃白的沙灘上淌過，能看清水中逆流而上的小魚。但是一到雨季，沙河便成了黃河。雨連續下了一天一夜，天像是被捅漏了。身為支書的父親兩天沒回家了，一直披著蓑衣在外忙碌，村里的壯勞力都上了大壩。用沙袋在大壩上壘起一米多高的新壩，但水還在不停地向上漲。傍晚雨停了一陣，水開始向下回落。大家稍松一口氣，父親和大部分村民回家吃飯休息，留下民兵連長帶著幾個民兵在大壩上打更執守。這次大水來得兇猛，水一旦溢出大壩，就會倒灌到村南的農田，進而淹沒南街的民房。我家在北街，半山坡上，地勢較高，水一般上不來。南街地勢低洼，南街的住戶一到雨季就提心吊膽。有一年河水倒灌，眨眼工夫便將南街的民房灌滿，家家戶戶鍋碗飄盆都漂了出來，囤子里的糧食全部泡湯，好在人跑得及時沒有傷亡。這次村里準備得早，昨天父親就讓人招呼南街的村民把糧食、衣物盡可能轉移到村北高處的大隊倉庫。白天的時候，家家戶戶又都領了稻草織成的草袋。草袋里灌滿土，在家家門口都壘起了擋水壩。但河水真要溢出南壩，這些土壩到底能起多大作用，父親心里也沒底。

半夜的時侯，被一陣“當當當”的鑼聲驚醒。聽見父親喊一聲“壞了"，跳下炕，提上馬燈便跑了出去。外邊這時人聲鑼聲響成一片。還沒歇過乏的壯勞力們提著馬燈、鐵鍬從各家各戶往南河大壩上跑。南街的老老少少也被叫了起來，唧唧哇哇地往北街高地上的小學校跑。母親坐起來，盯著黑黑的窗外嘟囔:南街糟了，大堤可別垮。我也睡不著了，一邊慶幸住在北街，一邊擔心大壩守不住，祈禱老天別下了，大壩不要真垮了。

小村一夜無眠。早上醒來，雨竟停了。南河的水也開始回落。大人孩子都涌到大壩上。大壩上一片泥濘，上下都很困難。沙袋在大壩靠近河床的一邊壘起一米多高。壯勞力們大戰一夜都累癱了，父親頭上、身上全是泥漿，領著村干部還在巡查水情，大多數壯勞力們都坐在沙袋或泥地上，一臉疲憊，有的已經睡著了。水在不斷向下回落，汛情真的過去了，壯勞力們陸續搖晃著下堤回家休息。天真的晴了，村里老老少少們都來到南壩上看大水。孩子們格外興奮，互相追逐戲嬉打鬧，有種見到大海的沖動，完全沖淡了此前的緊張氣氛。

昔日安靜清麗的南河，這時波濤洶涌，不知道從哪里來的滿河的土黃的河水，浩浩湯湯，排山倒海地向下奔涌，河面比平時寬出幾倍。南河沿的玉米地、地瓜地已經全被淹沒。靠近堤壩的河水打出一圈一圈的漩渦，水面不斷泛起一片一片黃白色的泡沫。不斷有樹枝、木塊被河水撲到岸邊。有勤快的便將樹枝、木塊歸攏到一起，捆綁回家晾攤曬干，成為最好的燒柴。老家稱這種營生為撈撲柴(財)。撈撲柴的能手是南街劉家三兄弟：居常、居早、居遠。三兄弟水性好，尤其老三居遠，堪稱浪里白條，赤條條地跳到水里，沒有他撈不回來的寶貝。這時的水面，宛如一個巨大的傳送帶，源源不斷地把上游的好東西漂送下來。從岸上看，河面上遠遠看見一個一個的黑點，由遠及近地飄下來。岸上人都跳著腳猜，看不清是什么東西。有時是東瓜南瓜，有時是雞鴨鵝，有時是木箱家具，有時是整根的桿子木材。讓人猜不透上游是一個多么富有的去處，也讓人揪心，這么多東西漂下來，不知多少人家遭水禍害。

這時只有老二老三在壩上，老大作為壯勞力忙活一夜回家歇息了。遠處又飄過來一個黑黑的東西，好像還會動。老三一個魚躍跳到水里，向那個黑點游過去。老二則在靠近岸邊的水里準備接迎。老三是迎著黑點過去的，一會便靠到跟前，向前撲過去，那黑點竟然會躲閃，原來是個活物。老三撲了空，回身一個猛子從后邊抄過去，用一只手向岸邊的方向推擁那個黑點。慢慢靠近了，有人眼尖，是頭黑豬!等在岸邊水里的老二很快游過去，也從側面推擁著豬向岸邊靠過來。這時早有人喊來了老大，老大從家里拿來了盛柴草的大網包，等兄弟倆推著豬靠近岸邊，老大便將網包撒過去，一下罩住了黑豬，三個人合力將豬向岸上拖，岸上觀景的大人孩子也一齊幫忙，黑豬不情愿地吱吱叫著被拖上岸，原來是一頭足有一百多斤的肥豬!老大找來木杠，老二老三費了很大力氣才抬起哼哼叫的肥豬搖搖晃晃走下河壩。三兄弟發了大財，成為大水后村里人議論的一段佳話。

雨徹底停了，河里的大水也很快退下去。河患解除，父親又帶著壯勞力們到地里排澇。村南村西泊地地勢低洼，這時灌滿了水，不及時排出去，玉米、地瓜都會絕產。每塊地都要順著地勢挖出無數條排水溝，地頭的溝渠里水也要排出去，否則仍會形成內澇。村里僅有的幾臺抽水機，晝夜不停地工作。南街的村民們，免了一場水災，但也添了不少煩惱。門前的草袋土壩要拆除，滿院子的泥濘。陸陸續續推車到倉庫里把轉移的糧食、衣物推回來。免不了你多了我少了的猜疑爭執，父親又帶上治保主任、調解主任去說合。有不懂事的南街人開始怪村里多事，不該讓他們把糧食搬出來。完全忘記了前年大水的災害，只抱怨眼前的麻煩疲累。父親沖那人吼幾聲，眾人也跟著罵過去。

最高興的還是孩子們。大水退了，河道里重又恢復了原來的水位，這是戲水抓魚最好的時節。大水在河道拐彎處沖出一個一個小河灣，上游水庫下來的魚很多都留在了河灣里。河灣水很淺，最深處也不過一米。河灣里捉魚有幾種辦法。一是下水摸。靠近河岸特別是水草根部，一個一個的魚窩，太陽毒的時候，魚最愿棲息的地方。但水里魚很機敏，稍一靠近便倏地竄了，不易逮。二是下網。從家里找來菜園帳子擋鳥的網片，幾個人從兩頭扯住，橫貼河底向前趕抄，這樣受網的面積限制，魚總會溜邊跑掉。三是在河灣下游處開出水道，從家里提來水桶，輪番向外排水，竭澤而漁。第三種辦法有些累人，但最實用，收獲也最大。一般一晌午便可將水排干，僅剩沒過腳面的河水，可以看到大大小小的魚的黑黑的脊背，擠擠挨挨地在水里拼命掙扎游動。這時只消拿起網抄向外撈魚即可。常常一個河灣可以提起兩三桶魚。魚以鯽魚、白條為多，也有上游水庫沖下來的鯉魚、草魚。小朋友們赤身光背地奮戰一天，夕陽西下時抬著魚獲，唱著兒歌回家去的感覺，讓人陶醉。大人們忙活一天，吃到孩子們捉來的鮮美的魚兒，嘴里不說，心里也是一種難得的享受。找出過節才舍得喝的老白干小酌一杯，幾天抗大水的疲累一掃而去。

大水帶給人們突然而至的災禍，也帶給人們并肩抗水、共度患難的契機與溫暖，還有戰而勝之的快樂，以及不經意間的收獲。村子在大水的沖刷、浸泡中頑強地成長，鄉情也愈加粘稠厚重。大水讓未成年的孩子們提前經受了災難與兇險的磨練，豐富了認知，深刻了閱歷，精彩了記憶。

夢里莊園

德爺家的房子在村子西南隅的臺地上。是傳統的青石老屋，完全契合了幼時的我們關于莊園的認知與想象。當時課本上關于地主莊園的描寫讓我們自然想到德爺家的房子。德爺家房子就是莊園的結論很快得到同學們的認同，從此我們幼年簡單的生活底片上開始不斷印上莊園的意象。大家都對德爺的莊園充滿了好奇，但多數人都沒有走進莊園的經歷。莊園便顯得格外神秘，格外具有誘惑力。走進莊園成為村里每一位少年的夢想。

德爺的莊園與村子是斷開的。屋后是一條蜿蜒的溝渠，似乎是莊園城堡的護城河。房子南邊是一片稻田，稻田與房子之間是一片果園。西邊是旱田青紗帳，種滿了玉米高粱。房前屋后長滿了高大的老槐樹。從村外老遠就能看出，黑旺旺的一片樹林，像一個古堡或者一個單獨的村落，與整個村子顯得有些游離與走調。

因為父親去德爺家送救濟款的緣故，我有幸跟隨去過德爺家。德爺家戒備森嚴，別說孩子，平時大人都極少進去。房子東邊有一條小路，穿過一片玉米地，沿著籬帳夾出的小道，緊貼著果園的邊帳，蜿蜒迂回如過迷魂陣，半天才走到院門口。剛剛貼近園子，兩只牛犢般的大狗便嗷地一聲竄撲過來。嚇得我趕緊躲到父親身后。父親隨手從園帳中抽出一根柴棍，身子向下一蹲，狗便嗚嗚叫著退回去，再走幾步又撲回來，父親一邊揮舞柴棍，一邊蹲步向前，大狗吠叫著亦咬亦退。直到德爺走出來，嗷吼一聲，兩只狗才夾著尾巴嗚嚕嗚嚕地跑回院子西側的窩棚。

幾棵老槐樹把德爺家院子嚴絲合縫地罩住，院子很蔭涼光線也很晦暗，印象中最深的是碎石插鋪的地面，還有德爺的金牙。這也契合了我幼小心靈對德爺莊園以及他莊園主身份的想象。屋子里更黑，但德爺的金牙卻很亮。這使我想到座山雕。實際德爺是個窮木匠，房子是土改時分得的果實。一年中德爺大部分時間在外邊干活，德婆老早就沒了，四個孩子由老大帶著草一樣自由生長，饑一頓飽一頓，衣不蔽體是常事。德爺似乎并不管。德爺很少說話，不知從哪里抓出一把小梨遞給我:吃!我乖乖地接住，放到嘴里，甜得心都要化了。我知道這就是傳說中的豆梨，皮是鐵褐色的，只有紐扣大小，咬開一包甜水。這種豆梨很金貴，滿村里只有德爺的園子有。大概是德爺自己培育的品種，至今幾十年再沒見過。豆梨樹很高，果子又小又多，收果時要用棍子向下敲。

德爺的園子應該有籃球場大小，但在兒時的記憶中似乎更大，大到不知邊際。園子里果樹品種很多，有蘋果、梨樹，有李子、桃樹、杏樹、核桃、大棗，光梨樹就有很多種，除了豆梨，還有茄梨、茌梨、香水梨。青黑的葉子下邊碩大的或青綠、或微黃、或長滿黃點點的青褐色的果實，特別是如人參果般的茄梨，在青黑的葉子掩映下閃著黃澄澄的光亮，強烈地誘惑、刺激著兒時單純的味蕾。挺拔高聳的豆梨樹，無數的小豆梨像星星一般在半空中閃亮搖曳。還有核桃，當時并不認識，巴掌大的葉子下面，翠綠的帶著白點點的青果，讓人生出如玉如詩的遐想。滿園多少果樹多少果子啊!這對于沒見過世面的鄉村少年來說，就是充滿詩意與誘惑的伊甸樂園!

去德爺莊園的經歷成為我在小伙伴中炫耀的資本。我的講述更加激發了小伙伴們對于莊園的想象與好奇，每個人都發誓要到德爺的莊園闖一闖。

到了周末，從大連返鄉插班的遠房堂兄建軍叫上幾個同學開始策劃攻打莊園的計劃。德爺的莊園周圍都是莊稼地，南邊是低洼的水田，易守難攻。莊園的防衛可謂戒備森嚴、固若金湯。園子周圍豎起一人多高的帳子。穿越帳子技術上似乎不難，建軍從家里找來了鉗子和手鋸。關鍵和難點是莊園防衛力量強大。德爺的三個兒子都比我們長得高大，都沒有上過學，雖然吃不飽穿不暖，但個個身體剽悍，冷不丁會從哪里殺出來。建軍似乎很有經驗，說對付這三個御林軍只能奇襲，半夜三更，瞅他們睡了，夜襲。最難對付的是兩只大狗，據說是德爺在外邊干活從東家抱來的，純種狼狗。對于聲音和氣味都特別敏感，還沒靠近園子大狗便嗷嗷沖出來。想了半天，建軍也有了破解的辦法。回家找幾塊饅頭，抹上豬油，里邊夾上老鼠藥。放倒狼狗，智取莊園!建軍的方案讓孩子們興奮，萬事俱備，吃過晚飯便開始行動。

德爺的三個兒子似乎早就有了覺察。隊伍剛剛接近莊園東側的青紗帳，建軍正要從挎包里掏饅頭，大狗似乎從天而降，呼一聲竄出來，嚇得建軍哇一聲叫，還沒反應過來便被大狗撲倒在地，卻并不咬，只死死按住建軍的肩膀，德爺的三個兒子有如天兵天將，手持棍棒站在眼前。孩子們都嚇傻了，德爺的三個兒子掄起棍棒沖每個人屁股狂揍幾棍，吼一聲滾吧，孩子們捂住屁股慌亂潰逃。

一戰失利，小伙伴們并不死心。偶爾還會隨建軍在園子周圍逡巡圍觀，但不敢靠近，一聽到狗叫撒腿便跑。莊園便顯得越發神秘，越發充滿誘惑。

到了秋冬，果實收了，園子的魅力依舊不減。園子這時又成了孩子們的動物園，那些藏在園子里的小動物讓孩子們徹夜難眠。村子里都知道德爺的園子是狐貍、黃鼠狼的老窩兒。傳說德爺只要一回來，黃狼子便會拖回兩只雞，一只拖到自己窩里，一只扔到院子里孝敬德爺。誰家雞少了，女主人只在街上罵幾聲，卻不敢到莊園來找。建軍常帶著我們爬到附近高樹上，看黃狼子搬家。黃狼媽媽在前邊領著，長長的尾巴后頭緊跟著一群小狼崽，大搖大擺地從園子這頭搬到園子的另一頭。還有刺猬，也是一窩一窩的，一串小刺猬在媽媽的帶領下，在樹下散步、曬太陽。兩只狗這時候趴在園子邊上，伸著紅紅的舌頭打盹，園子里的一切好像都沒發生一樣。

對于莊園的神秘感，使孩子們對德爺家的生活也充滿了好奇。德爺的三個兒子身上也似罩上了光環，儼然幸福的少年莊主。三個兒子都不上學，老大有時會跟德爺外出學干木匠活，老二老三還小，在家照看園子，不用上學，不用干活，在孩子們眼里他們自由自在，這是多么大的幸福!老三比我大兩歲，因為沒娘，德爺又常不在身邊，經常衣不蔽體，夏秋只穿一件露肉的短褲，冬天單褲單褂，一年四季都是赤腳。倒是練就了一副好身板，一身好功夫。夏天老三整日在水里捉魚摸蝦，渾身上下曬得油亮，號稱浪里白條。冬天我們滑冰，他也滑冰，打著赤腳滑得比我們還遠。我對老三甚至有幾分羨慕和崇拜，夢里常常把自己置換成老三，成為自由自在的莊園少主。看他赤腳滑冰如此蕭灑，也不由自主地去模仿，脫了鞋襪，剛站到冰上，腳板便一陣刺痛，無數鋼針刺扎般的疼痛。趕緊重新穿上鞋襪，看已經滑遠的老三，心里只有空嘆。夢里的情景也隨老三的身影，逐漸淡遠。

滄海桑田，如今德爺的莊園早已不復存在。每次回到村里，都會不自覺地去尋找西南隅那片蓊郁蔥蘢的神秘所在，看到的只有一片平展的玉米地。那座青石老屋，那些老槐樹，那些漂亮的果實、那兩只大狗、那些小動物似乎從來就沒有存在過。我和小伙伴們關于莊園的想象與寄托，只在那個時段伴隨我們存在、成長，除了我們自己誰還會知道？那種神秘與浪漫的感覺實實在在地存在于我們窮困與貧乏的少年生活，伴隨我們心智和靈魂不斷豐滿，引領我們發現和體會鄉土的詩意與美好。

德爺的莊園，少年夢想的村野呈現，記憶底片永不褪色的詩意收藏。

麥收記

麥收是一年中村里人最興奮、最隆重的大事。 從去年秋天麥子抽出針芽開始，經歷一個冬春的風霜雪雨，終于盼來這一天。大人們興奮是終于又有一季好收成，孩子們則高興又可以吃到雪白噴香的大饅頭。艷陽高照，知了在樹梢上歡叫，村子周圍山坡、泊里都是一片金黃，空氣里彌漫著濃郁的麥草的干香。大人們都在忙著為麥收做準備。氣氛像要打一場大仗，有些興奮又有些緊張。村里大街小巷黑板報開始換上了《三夏戰報》的報頭，動員廣大社員全身心投入三夏會戰，虎口奪糧，搶收小麥。大隊的兩臺打麥機半個月前就從大隊院拖到了麥場上，機工開始對機器進行檢修上油。小學校也放麥假了，老師大多是民辦身份，都要回村參加搶收。孩子們大多要到地里撿拾麥穗，年齡大些的也幫著大人們打下手。身為支書的父親這時心總是懸在半空，每晚都盯著廣播聽天氣預報，早上起來先看天會不會有雨。早飯也顧不上吃就各個山頭跑，看哪一片地已經熟到火候。麥子收割時節的把握很重要，沒熟透割早了影響產量，熟過割遲了麥粒都爆落到地上。父親總能精準地把握，各個生產隊都已習慣聽父親的指令，決定哪一片什么時間開鐮收割。

母親老早就把過年攢下的麥子從糧缸里挖出來晾曬，去磨房磨成面粉。收麥的幾天，要做最好的吃食，蒸饅頭、蒸包子、撈干(米)飯、搟面條。女人們過了年就算計著，把麥子留出來。總有不會過的，這時候麥子早已經吃完，只能到別人家借。東鄰大媽家年年都要找母親借麥子，時間長了似乎已成習慣，母親總是給她預留出來。

開鐮很隆重。以生產隊為單位，集中在一片熟透的地塊。天很熱，大家卻都穿上很厚很破舊的衣服，領口都扣得很緊，有的還很嚴實地圍扎一條毛巾。麥芒扎到身上紅癢難受，寧肯熱點也要包扎嚴實。父親所在的二隊，隊長華叔總是謙讓父親第一個開鐮。男女幾十號勞力，聽父親一聲喊:開鐮!大家嗷嗷幾聲一齊躬身揮鐮，刷刷地開始收割。父親總是割得很快，一會兒便把別人落出很遠，逐漸大田里收割的陣勢呈現扇形狀態。收割小麥都處于半蹲狀態，左手一輪抓住一叢麥棵，右手揮鐮后拉，一把麥子就被齊齊地割下來。順手放到左大腿與身子之間夾緊，到了無法再夾了，抽出一束麥秸捆扎成捆，身后一會便會躺倒一片麥個子，有如大戰之后的戰利品。

割麥是一年中最累最苦的活，老家有句俗語:寧扛一年包不割一晌麥。太陽很毒地在半空炙烤，麥地里熱氣向上蒸騰，還沒動汗水已經將衣服濕透。加上麥芒刺扎，再厚的衣服也能扎進去，經汗水浸泡，火辣辣地癢疼難耐。割麥時身體半蹲，強度很大，再好的身板也會感到腰酸腿麻，一般割幾捆就要立身歇一會，期待著有一股涼風吹過來。偶爾也會有驚喜發生，突然有鳥兒撲棱棱飛起來，大家一齊嗷嗷歡叫，站起來向鳥兒飛起的地方凝望，有人會托出一只鳥巢，里面幾只花斑的鳥蛋。有時也有大的驚喜，麥田里會嘎嘎飛出野雞，留下一窩青綠的野雞蛋。大家放下活計一齊跑過去。野雞窩像個小籮筐，全用草根草葉圍成，半截沉埋在地里，比雞蛋略小的野雞蛋一層一層整齊地擺在里面。大家唏噓不已，有驚奇，有羨慕，也有些許的嫉妒。撿到的人則一臉喜氣，端著雞蛋半天不知所措。意外的收獲與驚喜，沖淡了大家的疲累燥熱，也成為麥收期間家家戶戶議論的熱點話題。

到了晌午，通往麥田的山路上會出現一撥一撥挑擔送飯的婦女和兒童。送到地頭，隊長會吼一聲:開飯了。大家放下活計，啊唷一聲伸展一下腰身，走到地頭樹蔭下開始吃飯。吃飯是分散的，各家一攤，每家的飯菜都擺在地上，自然有一種比拼。各家主婦都是拼了最大的所能，把最好的吃食搬出來。主食多是大白饅頭或白米飯，也有蒸包子。菜也盡可能地有蛋有肉。母親這時總是蒸了父親愛吃又下飯的蝦醬雞蛋糕、流油的綠皮鴨蛋，蒜苔炒肉或洋蔥炒肉，有時還會蒸幾條春天腌制的小青魚。父親和所有壯勞力們大快朵頤，一上午耗盡的能量重又添注到每個人的身上。吃過飯后，父親又咕咚咕咚連喝兩碗母親調制的解渴酸湯，一身的乏累一掃而光。

割過的麥捆由拖拉機隨后拉到麥場，晚上就要搶脫出來。跟車收拾麥捆的多是半大小子或年齡稍大的婦女。裝車也不是好活，累倒不怕，主要是麥芒總會透過衣服扎得渾身刺癢。我對拾麥穗的小孩營生有些膩煩，曾自告奮勇要求跟車裝車。只干過半上午，實在無法忍受，趁著到地頭喝水的機會，和另一位小朋友悄悄轉過麥田，從小路逃離。

麥捆拉到大場上，先垛起來，到晚上脫粒時再用鍘刀靠近穗根攔腰鍘斷，完成麥穗與麥秸分離。麥穗運到脫粒機上，由一個戴了口罩風鏡渾身包扎得密不透風的年輕勞力站在高凳上，一把一把塞進脫粒機的膛口，麥粒從一側的出口吐出，由兩個也是全副武裝的壯勞力，掙著麻袋口接住。而被碾軋分離出來的麥秧則從下邊的傳送帶吐出來。經機器壓軋的麥秧綿綿軟軟，是絮草褥子極好的材料。

晚上的打麥場上格外熱鬧。割了一天麥子的男勞力又轉戰過來，搶脫麥粒。場院地勢高，不時有微風吹過來，比白天涼爽許多。天空很藍，有無數星星閃爍。打麥場上埋了幾根大木桿，一百瓦的電燈泡掛在上邊，麥場照得如白晝一般通亮。電燈周圍無數飛蟲翻飛起舞，不時會有葫蘆蛾子飛撲過來。柴油機和脫粒機在轟鳴歡叫，大人們都在忙著鍘麥捆、脫粒、揚場、堆垛麥秸麥秧。孩子們則過節般地在雪白平滑的場地上歡鬧。一會兒圍著燈桿捉蛾子，一會兒圍著麥秸垛、麥秧堆玩家家、捉迷藏。有的在還沒垛好的麥秧堆里挖洞，鉆進去半天出不來。有時玩累了會在軟軟的麥秧堆上，聞著麥草的香氣，數著星星睡去。偶爾會有精力充沛的小伙和情竇初開的姑娘躲到麥秸垛后摟抱親昵，被人發現驚叫著跑開。有時也有驚險發生，某某衣服被脫粒機皮帶卷住，差點連胳膊帶人拉進去，幸虧機工眼快及時合閘關機。某家孩子在麥秧垛里睡著了，被整理麥秧垛的大人叉到了大腿，萬幸沒有叉到頭臉或者肚皮，也是有驚無險。

麥粒脫出后裝進麻袋，運到場院的西北角。父親和另一位揚場的老把式華叔在這里完成最后一道工序。父親手執寬大的木锨將帶著麥糠的麥粒迎風高高揚起，麥糠隨風飄到一邊，干凈的麥粒雨點般落在父親跟前，父親眼都不眨，繼續揮锨再揚。麥粒落下時，華叔則揮動大掃帚掠掃一遍，麥糠被掃掠得一干二凈。兩個人一揚一掃地重復動作，看似簡單，實則技術含量很高。尤其揚麥的人，要有力氣，一大木锨麥粒足有一二十斤，要揚到幾米的高度，關鍵還要根據風向，把握木锨上揚側翻的角度，麥粒散開，風正好吹過來，將麥糠吹離，麥粒干凈利落地落下。揚場都是幾十年的老把式，年輕人盡管力氣充足，但角度和風向極難把握。經父親和華叔揚過的麥堆，如一座小山不斷地長高長大。這是全隊一年的收獲，全隊各家一年的細糧和收入開銷，一村老小的期盼和希望都在這麥堆里。

傍天亮的時候最后一捆麥子脫完，機器嗚地一聲停下來。大家扔下手里的工具就勢在機器旁、麥場上、麥秧堆里躺臥下去，閉眼在麥香中瞇睡一會兒。天一亮又要拿起鐮刀奔赴西山，那里的麥子也熟了。