(本題選自2019年廣東省中考語文試題,選文《燈如紅豆》曾刊載于《中學生閱讀》2019年2月。總第1049期)
①有句古話說:“燈如紅豆最相思。”
②夏日炎炎的夜晚,我經常會在夜深人靜后,看城市迷人的夜光。望著望著,有時會掉下眼淚來,不止一次。
③我總會想到童年、少年時陪伴我的那盞小油燈。
④那是一盞自制的、簡單的煤油燈。一進臘月,母親就要夜夜坐在小油燈前,趕做新衣或者漿洗舊衣。白天辛苦一天。晚上還要干活兒到下半夜。有一夜,我睡醒一覺,發現母親還在燈前納鞋底做新鞋,腿上蓋著被子,身上披著棉衣。她一手拿著鞋底,一手交替拿錐子和針線。先用錐子扎,再用針穿線。然后在膝蓋上使勁地勒緊。我看著看著,忽然看見她渾身一抖,把手里的東西一扔,然后用左手緊緊地攥住右手的食指,斜倚在了窗臺上。燈仍然在發著光,沒被吹滅。我知道她還會起來,就沒吱聲,靜靜地等候著。果然,過了五六分鐘吧,她又坐了起來,拿起沒做完的活兒。我想過去摟住她看看扎傷的手,想勸她去睡覺,但我一張口,說出的是“媽,我要尿尿”。母親沒有抬頭。只是說:“燈亮著呢,去吧。”尿完尿,我回轉身,站在那兒,盯著母親,希望她看我一眼,等來的卻是:“冷,快去睡,感冒了過不好年。”她仍沒有抬頭。“那你怎么還不睡?”“快完了,一會兒睡。”在母親的心里,為了孩子過年,這些活兒不但是定了量的,而且是限了時的。年年如此。
⑤直到今天,在我心中,那盞小小的油燈從沒有熄滅。它渺小像母親。它柔弱像母親,但它明亮也像母親。……