扎西才讓
窗外大雨滂沱,室內(nèi),卻是一個相對靜寂的世界。我在窗前站了很久,看到我用不同文體表現(xiàn)過的桑多鎮(zhèn)在暴雨之后漸漸安靜下來,重新呈現(xiàn)出清晰的容貌。
現(xiàn)實中的桑多鎮(zhèn),有另外的名字。起初,我用詩歌來表現(xiàn)她時,她叫羚城。我用散文來呈現(xiàn)她時,她有一個藏族名字——黑措。后來,我用小說來完善她時,她是甘南這塊土地上許多小鎮(zhèn)(譬如拉卜楞鎮(zhèn)、扎古錄鎮(zhèn)、柳林鎮(zhèn)、城關(guān)鎮(zhèn))的綜合,她的身上,有著其他小鎮(zhèn)的影子、故事甚至靈魂。
二十年前,我就嘗試用詩歌來呈現(xiàn)這個小鎮(zhèn)。我在地方志里了解到:在建鎮(zhèn)之前的可追溯的歲月里,她曾經(jīng)是一片濕地,千百只羚羊和當?shù)亓阈堑耐林诖朔毖苌ⅰC耖g,則流傳著一則更久遠的傳說:“情竇初開的羅剎女,在荒涼的高原行走,遇到了來自普陀山的猴子。他們結(jié)合了,把后代悄悄地生在蠻荒的雪域,從此,人面猴身的族人越來越多,形成了部落,再也不愿跟隨父母離開故土。后來,因為兄弟之間的讎仇,祖先們走出山谷,牽著神駿,舉著旌旗,背著羽箭和長矛,穿越了數(shù)不清的白晝和黑夜,步行了幾千里的非常路,終于找到了理想的土地,在宗師的指引下,休憩于桑多河畔。再后來,大德們曬在陽光下的經(jīng)卷,被時間翻到第一百零八頁,就被風給吹亂了,只剩下紙上的明晃晃的下午。河谷兩岸肥沃土地上招惹禽獸的五谷,也在一茬又一茬的生長過程中,成為佳釀,引出了人世間數(shù)不清的歡愉。……