發(fā)現(xiàn)

第一次遇見那對老夫婦，是在去年冬天。

那天，我去一個山區(qū)采訪。陪我一起去采訪的是當?shù)乜h委宣傳部的小苗。小苗是我們報社的通訊員。我們兩個在一條山溝里走了好長時間，沒見到一戶人家。

已是午后了，太陽的光都有些往回收了。我們都有些疲憊。小苗走在我身后，不知啥時候，她竟然弄了一根樹棍拄在手上。

這時候，我們看見有一縷煙從前面的樹林里冒出來，淡淡地。

轉(zhuǎn)過彎，果真就看見了一戶人家。

走近時，就看見一個老太太正坐在門前的場院里曬太陽。她的面前還有一個火盆，火盆里的一只銅水壺正咕嘟咕嘟地往外冒著熱氣。煙大概就是從那里冒出來的。

老太太遠遠地看見我們，就伸長了脖子往我們這邊看。眼神里滿是好奇。等我們走近，老太太就站起來，說，來了？好像我們是她的熟人似的。

我說，老人家，您好！

老太太說，烤一會兒。

說著，老太太就彎腰往火盆里添了些柴。火盆里頓時又躥起一股濃濃的白煙。

我們就走過去。剛走到場院口，旁邊里突然就沖出一條黑狗，那條狗不叫，卻嚇了我一跳。小苗尖叫了一聲，竟然扔了手里的棍子，一把抱住了我的膀子。老太太就在那里嘿嘿地笑，說，它不咬人呢，是稀奇你們。果然那只狗搖著尾巴一蹦一跳地在我們身前身后地撒著歡。

這真是個不錯的農(nóng)家小院。冬日的陽光鋪滿了院子。院子邊有一塊竹園，一群雞正嘰嘰喳喳地在里面覓食。還有些鳥兒的叫在竹葉間飄來飄去，很熱鬧。竹林旁邊有一棵柿樹，柿樹的葉子都掉光了，一顆顆柿子卻紅紅地掛在枝頭。

這時，我聞到了一股異香。回過頭，就看見房山花的一塊場地里，掛著兩排剛剛熏好的臘肉，那些臘肉在午后的陽光里冒著猩紅的光。一個老人正忙著把那些油汪汪的肉往一間屋子里運送。

老人看見我們，也說了一句，來了。算是打過招呼。就提著肉進屋了。

我向老人走過去，香味越來越濃，我還聞到了一股松木間雜著柏木的香味。當我順著那股香味走近門的那一刻，一下子被眼前的景象驚呆了。那間屋子的房梁上掛的全是臘肉，一塊挨著一塊整齊地排列著，足足有幾百塊。

我激動地叫了一聲。

老人聽見叫聲回過頭來，就在那一瞬間，我按下手里的快門。

之后的許多日子，我的腦子都被這個畫面充盈著。那一排排臘肉中，一張古銅色的臉。沒有欲望，沒有貪婪，平靜而安詳。

我和小苗幫老人把那些臘肉掛在了屋子里的房梁上，之后，就和老人一起靠在房山花的墻上曬太陽。太陽并不暖和。

我說，老人家，你這臘肉賣不賣。

老人說，不賣。

我說，這么多的臘肉，怎么就不賣呢。

老人說，為什么要賣呢？

是呀，為什么要賣呢？我真不知該怎么回答。

回來后，我把照片做了些技術(shù)處理，取名《守望》并參加了省攝影大賽。很快，《守望》就以參賽作品展的形式在省報發(fā)表。之后，《守望》以她強勁的視角沖擊力，在初賽，復(fù)賽中脫穎而出，沖進決賽，成了獲獎呼聲最高的作品。據(jù)小道消息，我的這幅作品很有可能沖擊金獎。朋友們已在私底開始向我祝賀了。5萬的獎金，對于獲獎?wù)邅碚f，是個不小的誘惑。更重要的，這是省兩年一度的最高攝影獎呢。

我打電話把這個消息告訴小苗時，小苗在電話里沉默了半天卻不說話。

我說，小苗，怎么不說話呢？

又是一陣沉默。

我說，小苗，是不是出了什么事？

小苗說，老師，那個老頭出事了。

什么？老頭怎么了？

小苗頓了頓，說，老師，你不該拍他。沒等我回答，小苗又接著說，你拍的照片在省報發(fā)表后，不知怎的，老頭老太太的家就被賊盯上了。一夜之間，只是一夜之間哪，他們一屋子的臘肉就被賊洗劫一空。那個老頭一急就腦溢血了。

你為什么不早些給我說？我有些急，對著電話喊了一句。

小苗說，我也是不久前才知道。再說，我們領(lǐng)導(dǎo)不讓我告訴你。

小苗，我在電話里說，等著我，我立馬動身，我們一起再去那里看看吧。

小苗說，老師，你別來，真的你千萬別來。那個老頭的病已有所好轉(zhuǎn)，你就讓他安安靜靜地養(yǎng)病吧。我們別再去打擾他們了。

我還是去了。

那天，我和小苗再次踏進那個農(nóng)家小院時，我被眼前的情形驚呆了。

已是春天了，草已綠綠地在院子里鋪了一層，院子的周邊探頭探腦地開出了一些花來。而那個老頭坐在椅子上，歪著腦袋，嘴里流著哈喇子口眼歪斜地沖著我們傻笑。那個院子再也聞不到那股奇異的香味了。我想，即使有香味，那個老頭怕也是再也聞不見了。

那個老太太，見了我們，還是那句話，來了。

我說，來了。

那時候，我看見一只鳥從天空飛過，鳥叫了一聲，又叫了一聲。

【作者簡介】蘆芙葒，中國作家協(xié)會會員，陜西文學(xué)院簽約作家，《商洛文化》雜志執(zhí)行主編。出版小說集《一條叫毛毛的狗》《裊裊升起的炊煙》《扳著指頭數(shù)到十》等多部，曾獲小小說金麻雀獎。