散文文體的尊嚴

秦嶺

誠如某些人習慣了對自己性別的選擇一樣，文體固然不該囿于絕對的、雷打不動的邊界和圓周，但它相對的穩定性和標識意義，那可是山高水長的。從先秦諸子到現代白話文的興起，我們不難發現，散文縱貫千年，橫跨南北，其文體形態的悄然變化無異于剝繭抽絲，可謂“除卻巫山不是云”。但無論怎樣變化，萬變不離其宗，散文就是散文。在我看來，散文的文體，一要以韻為先。無論寫人還是敘事，無論采用何種手法，韻味不可或缺。韻是散文的氣質，是風骨，是樣貌，是情態，根本上講，韻是散文的氣息。我所指的韻，當然也包括傳統意義上的神性。二是以意貫通。散文的意是大有大無，高山流水，是神性，是詩性，是脾性，是不可言傳的于無聲處，它不是中國傳統繪畫中的寫意，但卻兼蓄寫意的要義。三是以美入骨。美是散文的內在光華與外在容貌，當一切內在有了韻和意的支撐，散文的形體全靠語言的魅力來呈現。語言是衣裳，是霓虹，是羽毛，是那種“眾里尋他千百度”的第一感覺。歸根到底，散文的文體，該當要形有形，要體有體，要美有美。

可散文發展到當下，文體的面目早已全非。它像一個穿著旗袍的美麗女子，可你卻不知道她到底待字閨中，還是顧盼風塵。

其實它更像一個看上去好美的大紙簍，只要填滿廢物，一拎，就可出門下樓。比如，某些操作紀實文學的作者，紀實不足就在相關知識、文化的剖面上撒野，而一旦文化沒有文體的便車可搭，就干脆謂之散文了。再比如，某些小說家拙于對情節的技術處理，開始恣意汪洋地肢解故事，分明是情節和敘事蕪雜到無法收場的地步，卻謂之小說體散文。還有，某些作家在展示城鄉地理、時政、風情、家族、事件時，明明用的是敵敵畏藥瓶上的那種說明介紹之法，卻要捎帶個人議論、說教和布道，說明不像說明了，議論不像議論了，只好冠以散文兜售。如此諸等，難窮其繁。某些所謂權威散文機構組織的文學評獎中，同樣無視散文的文體尊嚴和紀律，順水推舟，興風作浪，在法理上陷文體于不堪。

曾幾何時，文壇突然把虛構和非虛構兩個概念當做劃分文體的標志，很多報刊立即趨之若鶩標新立異，索性把小說欄目直截了當變成了“虛構欄目”，把散文、報告文學（包括紀實）變成了所謂“非虛構欄目”，這樣的提法擱在真實與虛構的辯證層面倒也涇渭分明，未嘗不可，但用來作為文體區分，那就是亂點鴛鴦。虛構與非虛構的概念壓根兒就涵蓋不了文體的屬性。國外確有虛構與非虛構的概念，也不完全是針對文體而存在的。要命的是，這種“二把刀”的劃分一定程度上也誤導了散文的文體屬性。即便是粗通文情的讀者，誰敢說小說完全是虛構的？僅此一疑，就無法把非虛構對應到散文頭上去，當然，我不贊成散文虛構。

有位當紅的所謂散文家曾寄我一本散文集，打開披覽，不由駭然。選入其中的篇什，文體蕪雜，篇幅多在五千到萬字之間，內容多是對世俗情感熱點的解讀，對人間變異婚戀的詮釋，對個人情緒糾結的傾吐，對靈魂幽微漣漪的解構，對文化精神取向的追問。不是說不可以這樣寫，也不是說不可以這么涉獵。作者明知這些人間千古事早已被先賢寫透，于是完全套用了時尚類、社情類、娛樂類暢銷期刊“熱點追蹤”欄目的行文路數，只是在關鍵時候狡黠地把控了宣泄的入口和出口，用才情把記敘和抒情扭結起來，于是，便被心靈有痛點的讀者當成美文了。當痛點找到痛點，作者和讀者互撓癢癢。文體何物？管它涼熱。

何以至此？不言自明。把握此等耳熟能詳的素材，也真是難為此類作者了，如果邀其在記敘、抒情、議論的大觀園中走兩步，他還真未必走出模樣兒來;如果選擇用精巧、別致、深邃、清新、厚重、綿實、明快的行文標準邀其抵達，必然勉為其難。也就是說，他非常清醒堅守文體的難度，于是索性在文體的十字路口信馬由韁，反正當今文學的岔道太多，路口一沒有交警，二沒有交規，即便撞上你了，蹭著他了，引來大量圍觀，反倒博得眼球，何其美哉！

沒人反對你在散文文體上標新立異，但不能讓文體體無完膚。

這類文字其實是有路徑的，比如隨筆。據說隨筆這種文體誕生的時間并不長，有人甚至說隨筆是散文的變種，我是不買賬的。當下更多的隨筆，其實就是古而有之的小品而已。可能是因為受不了一個“小”字，于是做了一頂隨筆的帽子，且越寫越長。長就長吧，前面再加上“文化”二字，于是變成了所謂的文化大散文。中國人好隨行就市，我也姑且認下。現代意義的所謂隨筆，實質上是某些文人表達方式的一種解救，一種放縱。解救了，放縱了，又冠以散文的旗號示眾，分明是過河拆橋，夠忘恩負義的了。在其眼里，隨筆分明就是一頂綠帽子，掉價不說，還落了個不清不白。

必須得承認，隨筆自有隨筆的妙處。關于隨筆的文體，我認為至少應該在“隨”字上有所警惕。一是隨筆無論大小和長短，都要有合理的空間感，這個空間是用來審美的，用來意味深長的，絕對不能像產品介紹那樣，變成自己對事物判斷的說明書，顯得形態臃腫，蒼白如無。二是要恪守“隨”的要義，文本需要有感而發，玲瓏剔透，觀斑而知全豹，而不是讓你描述豹子的全部，那是明火執仗搶紀實文學的飯碗。三是在架構上要因勢利導，有的放矢，獨立成篇，而不是隨心所欲，一事多議或者分而論一，最終淪為調查報告的變種版。四是要始終借助于散文才有的意蘊，給隨筆以觀點、闡述、方法、敘事層面的意趣，避免放任自流，甚至嫁接到雜文的軀干上，顯得其貌不揚。

聽慣某些所謂的評論家把脈散文時時常要提到的一句話：“他的散文打破了傳統文體，讀來耳目一新。”實際上有可能是隨筆，甚而連隨筆也不是，但藏貓貓卻是真的。

那么不妨試問：什么叫傳統？什么又叫打破傳統文體？

和某君對話散文創作，此君云：“就散文而言，傳統其實一條河。”我認同這個觀點。那條河，就是河流的文體。傳統無所謂陳舊或時尚，可很多人習慣了把傳統和陳舊強扭在一起，竭力證明自己的新潮和入時。傳統從歷史中一路走來，在當下稍作停留，還要向未來流去。它作為文學意義的文體，只是流向、規則、模樣在變，而且千變萬化，搖曳多姿，它流淌的方式方法，就是它的傳統氣象、傳統審美、傳統姿態和傳統意境，這是河流“文體”的基因，也是它“文體”的風骨。它恪守著“文體”的意志，始終把自己流成一條河的樣子，從來沒有流成風、流成雪、流成動物或植物什么的。但當下的散文文體像是散兵游勇，隨時嘯聚山林，活像保健品傳銷隊伍的盛會。它其實并沒有打破傳統，它本身和傳統沒有一毛錢的關系，因為它不是散文，甚至非文非章。

輕視散文的文體尊嚴，審美必然成為海市蜃樓，欲拾階而上，卻一無所有。

（作者：天津市和平區文聯主席）