劉明禮

前幾天,姐姐打來電話,問我回不回去,說是給我準備了新腌的韭菜花。潔白的韭花,夾帶著黑色的韭菜籽,做成韭花醬用來佐餐,是種絕佳的美味。
汪曾祺有篇名為《韭菜花》的散文,其中寫道:“曲靖韭菜花是白色的,乃以韭花和切得極細的、風干了的苤藍絲同腌成,很香,味道不很咸而有一股說不出來淡淡的甜味。曲靖韭菜花裝在一個淺白色的茶葉筒似的陶罐里,凡到曲靖的,都要帶幾罐送人。我常以為曲靖韭菜花是中國咸菜里的神品?!倍颇钅礁橇粲幸桓鼻Ч琶毒禄ㄌ?,一日他午睡醒來,恰逢有人饋贈韭花,非常可口,遂執(zhí)筆以表謝意??磥恚虏嘶ㄔ谖覈粌H受用的范圍極廣,而且頗有食用的歷史。
正所謂“一方水土養(yǎng)一方人”,老家人做韭花醬的方法與配料,與汪曾祺寫的略有不同。記得母親腌韭菜花,總是要挑那些朵大,既有白花又有黑籽的來做,母親說這種花腌出來味道才最足。母親先是把白花邊上的干花一點點擇掉,然后洗凈晾干。通常要晾上一宿,第二天將幾只大雪花梨,洗凈去核,和韭花放在一起。一切停當,母親用竹籃提著韭菜花和梨,帶上我和姐姐去“推碾子”。隨著石碾的滾動,韭菜花的香味頓時四散開來,讓人垂涎欲滴,幾圈下來,碾好后直接收到搪瓷盆里?;氐郊遥诰虏嘶ㄖ腥錾洗蟀训柠}、倒上點白酒,當時就能吃了。到后來,村里的碾子沒了,母親專門買了一臺手搖的絞肉機,用它來絞韭菜花。
我曾問過母親,腌韭菜花為什么要放梨?……