“天梯”之上 跨越半個(gè)甲子的守望

王兆偉

“明年，我在‘天梯小學(xué)支教30年了，陸老師比我少一年?！?月末的涼山州甘洛縣烏史大橋鄉(xiāng)二坪村，依然很炎熱，大渡河的峽谷熱風(fēng)陣陣吹過。

李桂林習(xí)慣稱呼妻子陸建芬為陸老師，這是一個(gè)丈夫?qū)ζ拮影l(fā)自內(nèi)心的尊重。畢竟當(dāng)年，妻子是被他“連哄帶騙”“弄”上山來(lái)的。

準(zhǔn)備開始新一個(gè)學(xué)期的李桂林有些忙碌卻信心滿滿：“這些年來(lái)，我們看著校舍越修越好，道路數(shù)次‘升級(jí)換代，村民逐漸脫貧致富，甭提多高興了！”

29年前，在雅安市漢源縣家鄉(xiāng)教書的李桂林第一次到二坪村，那年他還沒滿24歲。當(dāng)時(shí)，學(xué)校因山高路陡、條件艱苦留不住老師，已經(jīng)停學(xué)十幾年了，村子是遠(yuǎn)近聞名的“文盲村”。經(jīng)過李桂林、陸建芬夫妻29年的堅(jiān)守，知識(shí)的種子早已在大山之巔生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果……

平淡“熬”出的守望者

二坪村小學(xué)建在半山腰，多個(gè)方向面臨懸崖峭壁。今年暑假數(shù)輪強(qiáng)降雨誘發(fā)后山泥石流，學(xué)校被沖得一片狼藉，山崖邊還有大量土石方沉降。李桂林冒著生命危險(xiǎn)實(shí)地探查了學(xué)校，情況上報(bào)到縣上，縣領(lǐng)導(dǎo)決定推遲開學(xué)時(shí)間。李桂林被告知，村委會(huì)活動(dòng)室修好后臨時(shí)作授課場(chǎng)所之用?！按蠹s10月初，村委會(huì)活動(dòng)室才能建好，要耽誤多少課程哦！”李桂林很是替孩子們因自然災(zāi)害被浪費(fèi)掉的時(shí)間感到惋惜。

10年前，李桂林、陸建芬夫婦曾經(jīng)站上中央電視臺(tái)“感動(dòng)中國(guó)2008年度人物”的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。與那時(shí)相比，除了臉上日漸增多的皺紋，夫婦二人的染發(fā)頻率也提高了不少：“真是歲月不饒人！”但是，不變的是，他們?yōu)榱素毨絽^(qū)彝族孩子堅(jiān)守大山的初心！

光環(huán)褪去，李桂林、陸建芬夫婦的日子日漸平淡。然而，平平淡淡的日子里，他們卻經(jīng)歷了教學(xué)條件的不斷改善：水也有了，電也通了，燈也亮了，就連當(dāng)年那座只有兩棟房子和一小塊水泥操場(chǎng)的學(xué)校，也已被寬敞的教室替代了。

2013年7月1日，新建鋼鐵“天梯”正式投入使用，村民們興高采烈地告別攀爬了幾代人的木頭梯子。五年后，公路終于通進(jìn)了二坪村，村子的交通狀況得到全面改善，“天梯”從那時(shí)起僅作為一道景觀而存在：“我們的孩子踏著這條路從大山深處走向更廣闊的世界。”

千百年與世隔絕都那么過來(lái)了，又有誰(shuí)能想到好日子會(huì)來(lái)得這么快呢？然而，“棲息”大山上近30年，李桂林、陸建芬夫婦思考得遠(yuǎn)比當(dāng)下更為長(zhǎng)遠(yuǎn)：“縱向來(lái)看，我們的條件比以往好太多了;但是橫向來(lái)看，我們和教育發(fā)達(dá)地區(qū)的差距卻是越來(lái)越大。總歸一句話，偏遠(yuǎn)地區(qū)，教育難，難教育?！?/p>

令李桂林、陸建芬夫婦感到欣慰的是，省上早已看到了這些問題。今年2月27日，全省義務(wù)教育基本均衡發(fā)展攻堅(jiān)推進(jìn)會(huì)在涼山州雷波縣召開。會(huì)議指出，要確保2020年全省義務(wù)教育基本均衡發(fā)展目標(biāo)如期實(shí)現(xiàn)。

如何讓優(yōu)質(zhì)教育資源覆蓋到更偏遠(yuǎn)的地方，省教育廳早有籌劃。今年秋季開學(xué)，省教育廳的重要項(xiàng)目“四川云教”正式上線，15所主播學(xué)校（全是省級(jí)示范性高中）利用信息化手段，將優(yōu)質(zhì)課堂和管理經(jīng)驗(yàn)延伸到113所接收學(xué)校，讓民族地區(qū)、貧困地區(qū)、偏遠(yuǎn)山區(qū)的學(xué)生也能享受到優(yōu)質(zhì)教育。

事實(shí)上，近年來(lái)，四川教育公平、教育質(zhì)量由基本保障到顯著提高，整體發(fā)展水平進(jìn)入全國(guó)中上行列。實(shí)施民族地區(qū)“9+3”免費(fèi)職業(yè)教育、15年免費(fèi)教育、“一村一幼”等重大教育民生工程，大力推進(jìn)教育扶貧。保障特殊群體受教育權(quán)利，殘疾兒童義務(wù)教育入學(xué)率達(dá)到90.45%。

“現(xiàn)在的娃娃趕上好時(shí)代了”

“當(dāng)年，李老師得知二坪村十幾年無(wú)老師教學(xué)，便毅然決然選擇堅(jiān)守二坪村小學(xué)。將近30年的無(wú)償補(bǔ)課，讓人感動(dòng)?！比ツ?月，涼山監(jiān)獄宣傳培訓(xùn)科民警胡芳跟隨涼山監(jiān)獄扶貧助學(xué)組到二坪村小學(xué)進(jìn)行愛心助學(xué)活動(dòng)。時(shí)間每過去一天，她對(duì)李桂林、陸建芬夫婦的敬佩就加深一分。

獲得“感動(dòng)中國(guó)2008年度人物”殊榮后，二坪村小學(xué)曾經(jīng)熱鬧了一陣子。“那時(shí)候接到的電話特別多，有要捐贈(zèng)物資的，有要來(lái)看望的，還有要來(lái)支教的。”提起云煙一樣的過往，李桂林也有自己的擔(dān)憂，“不少大學(xué)生激情澎湃地過來(lái)一看，隔天就下山去了。我們兩人總有干不動(dòng)的那一天，到那時(shí)候孩子們?cè)撜k呢？”

“將加強(qiáng)對(duì)涼山州的教育幫扶工作，優(yōu)先滿足涼山州公費(fèi)師范生和特崗教師招錄招聘需求，大力為涼山州培養(yǎng)補(bǔ)充急需緊缺學(xué)科教師和本土教師，每學(xué)期安排420余名教師結(jié)對(duì)幫扶涼山州教師提升教學(xué)能力。”省教育廳對(duì)涼山州的教育管理和隊(duì)伍建設(shè)方面提出了切實(shí)可行的計(jì)劃。

聽說這一消息，李桂林連連稱好：“現(xiàn)在的娃娃趕上好時(shí)代了！”

正是因?yàn)橛袩o(wú)數(shù)像李桂林、陸建芬夫婦一樣的“園丁”在一線辛勤耕耘，才有了新中國(guó)成立70年來(lái)四川教育事業(yè)翻天覆地的變化。四川省教育廳副廳長(zhǎng)戴作安認(rèn)為，“一大二高三增強(qiáng)”是對(duì)四川教育事業(yè)巨大變化的最好概括：“一大”是教育規(guī)模由小到大，成為名副其實(shí)的教育大省;“二高”是教育公平、教育質(zhì)量由基本保障到顯著提高，整體發(fā)展水平進(jìn)入全國(guó)中上行列;“三增強(qiáng)”是教育改革發(fā)展的動(dòng)力活力、人民群眾的教育獲得感、教育服務(wù)經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展的能力持續(xù)增強(qiáng)。

“四川省以全國(guó)第七位的地方一般公共預(yù)算收入，安排了全國(guó)第六位的財(cái)政性教育經(jīng)費(fèi)，支撐了全國(guó)第五大規(guī)模的教育體系。” 省教育廳相關(guān)負(fù)責(zé)人說。

9月第一個(gè)星期，是新學(xué)期開學(xué)的日子。然而，這個(gè)學(xué)期注定是一個(gè)特殊的學(xué)期。“推遲開學(xué)是無(wú)疑的了，放假時(shí)間大概也要推遲，但我們絕不會(huì)因此使孩子們落下課業(yè)，我們還有節(jié)假日可以抽出來(lái)用。”望著修復(fù)中的道路和若隱若現(xiàn)的校舍，李桂林堅(jiān)定地說，“只要我們還走得動(dòng)，只要孩子們還需要我們，我們就會(huì)堅(jiān)守下去?！保ㄘ?zé)編/黃薇）

親歷者：李桂林、陸建芬

李桂林，男，彝族。陸建芬，女，彝族。夫婦二人于2007年被評(píng)為“全國(guó)模范教師”，2008年被評(píng)為“感動(dòng)中國(guó)人物”。