韓松落



上:我是怎么沒有成為歌手的
1
人不只有前情前愛,還有前理想,我的前理想,是當間諜和歌手。
先說間諜夢。那時候我七八歲,愛看葉永烈小說,那時候的葉老師,正在寫科幻探案小說,一個系列好多本,主人公叫金明,有一個助手叫戈亮,類似于福爾摩斯和華生這種CP,他倆的人設很簡單,都是警察,濃眉大眼,英氣勃勃,英俊非凡,在思考問題的時候,眉毛微蹙,發(fā)現(xiàn)真相的時候,眼睛里閃過一道明亮的光。他們的敵人,是來自西方的間諜,他們帶著各種超前的科技產(chǎn)品,例如用壁虎皮膚提取物制造的隱身衣,來我們國家竊取情報和搞破壞。但最終,都被濃眉大眼的金明和戈亮擒獲。
讀了許多葉永烈小說之后,有了想法,不能任由西方國家給咱們派間諜,我要為國當間諜,我自信不會被抓住,因為他們沒有眼睛明亮的金明和戈亮。正巧語文老師布置下作文《我的理想》,我當即把這個想法寫進了作文里,在眾多希望當科學家、醫(yī)生、工程師的同學里,我顯得格外異色,也因此收到了特別的待遇,零分,大段聲色俱厲的評語,還有寫給家長的紙條。間諜夢就此被扼殺。
歌手夢稍晚。
我成長的上世紀八十年代,是文藝的年代,禁錮之后,猛然開放,種種渴望,像爆炸一樣釋放出來。人們都瘋了,去看電影!去讀書!去聽歌!去跳舞!去胡搞!文學社遍地,到處都是油印刊物,就連家庭聚會,人們也在討論文學,隨便一本小說的印量,都在七八十萬冊以上,五分錢一毛錢一張的電影票,也讓《少林寺》收獲了過億票房。……