張濱濱：教育就是幸福

于萍

陽光明媚的春日，看著十幾歲的孩子們在校園里奔跑，歡笑，幸福地生長，張濱濱老師笑了，這笑里不是羨慕，而是感同身受。因為，在教育里，她也是幸福的。

幸福的選擇——從漸行漸遠到回歸初心

兩年前，張濱濱老師做了一個選擇——從日壇中學調到北京中學。

很多人不能理解張老師的這個選擇。因為，從張老師家到日壇中學只有4公里，而到北京中學則有20多公里，對于上有九十多歲的母親需要照顧、下有還在讀小學的女兒需要陪伴的張老師來說，做出這個決定可能是一時“頭腦發熱”吧。面對眾人的質疑，張老師卻很淡定，因為這不是一時沖動的決定，而是深思熟慮的結果。

從2001年到2017年，張濱濱老師已經在日壇中學工作了16年，這16年間，她從一名普通的老師成長為教學主任，成長為特級教師，并獲得了“首都勞動獎章”。如果這就是她所追求的，那么，她應該很滿足了。沿著這條路走下去，未來的職業生涯應該是波瀾不驚，水到渠成。但是，這樣的平靜，卻讓張老師感到不安。因為她發現，隨著事務的增多，她離課堂越來越遠了，離學生越來越遠了。為工作付出了很多，但是她卻不幸福。她時常問自己：“教育的意義是什么？我的初心是什么？”

回顧了自己的初心，張老師明白了，對她來說，幸福不是職稱越來越高，職位越來越高，而是站在課堂上，站在學生中。她想做回最初的自己，但是在熟悉的環境中待久了，她發現自己失去了改變的欲望和勇氣，她害怕繼續這樣平平淡淡地走下去，會在教學中失去熱情和追求，會在面對學生時不再耐心、細心。這種對自己不再成長的恐懼，以及對和學生親近的渴望，讓張老師選擇了改變。

既然要改變，張老師就決定重新開始，在四十多歲的年紀勇敢地迎接新的起點、新的挑戰。來到北京中學，張老師拒絕了所有的行政職務，只是當一名普普通通的老師，把所有的工作時間和精力都用在教學中，用在學生身上。如今，每天，張老師很早就從家里出發，到學校后利用清晨空閑的時間學習、反思，放學后，她也充分利用時間總結、提升。簡單地做著純粹的教育，不斷吸收、成長，張老師覺得自己很幸福。

幸福的味道——從淡如水到烈似酒

“為什么學生不喜歡上我的課？”很多老師問過張老師這個問題。每次遇到這樣的問題，張老師總會想到曾經的自己。初站講臺時，張老師也有過這樣的疑問和困惑，那時，她總想在學生身上找問題，卻找不到答案。后來，當她走近了學生，了解了學生，才明白，老師給學生什么樣的課堂，學生就會給老師什么樣的反饋——老師給學生“一杯水”，學生必然覺得索然無味;老師給學生“一杯酒”，學生就會受到刺激和啟發。

曾經，張老師的課堂就是“一杯白開水”。剛踏上講臺時，張老師認為課堂就是“教學生學”，把教學當作簡單的文本復制，把知識點作為教學目標，原原本本地按照教材上課，一遍遍讓學生朗讀、背誦、抄寫，在千百遍的繁瑣、枯燥的重復中，學生越來越不喜歡上課。看著學生不耐煩的神態和抗拒的情緒，張老師開始反思：我理解的教學是對的嗎？到底什么樣的課堂是學生喜歡的？

在不斷地學習、實踐、反思中，張老師對知識、對文本、對課堂教學、對課程有了全新的認識與理解。張老師明白了，語文學習的根本目的是培養學生對文字的敏感度和對文化的捕捉力，語文知識的背后是思維和文化，是美妙的情感和強大的力量。這些不是老師教給學生的，而應該是學生自己感受、親歷、思考而獲得的。在這個過程中，老師的作用就是引導、啟發、促進，讓學生在探究中發現力量，獲得力量。

于是，在實踐中，張老師有意識地去發現、創造有效的生長點，關注價值期待，構建具有個性意義的語文世界，構建激發學生思考、創作的“烈如酒”的語文課堂。例如，《氓》的教學難點是讓學生理解比興的寫法，僅僅依靠老師的講解學生并不明白，張老師就讓學生把六節詩歌壓縮到原來的一半字數，最后發現，學生保留的全是敘事部分，把比興的部分都去掉了，這樣，這首詩是成立的，但是失去了美感，學生恍然大悟：“哦，原來比興的作用這么重要！”再如，學習《游褒禪山記》時，學生最開始并不理解文章的精妙，張老師就引導學生把第二段和第三段整合在一起，當學生把敘事部分和議論部分摻雜在一起后，他們就發現了語言之間的關聯，深刻體會到了這篇文章的理趣，理解了為什么明代人評價這篇文章“絲絲入扣”。

這樣的教學過程就是基于“文本發現”后的動態生成，在這個過程中，老師每時每刻都要面對復雜而多變的學情，要充分調動自己的知識儲備、思維潛能，對學生的表現和問題做出適切的反應和評價，這對教師來說是個巨大的挑戰。有人問過張老師：“你害怕接不住學生的問題嗎？”張老師說：“我不怕，因為學生能提出問題就是這節課最大的成果。”如果不能解答學生提出的問題，張老師會跟學生坦白：“這個我也不知道，我回去學習一下，明天再跟你們討論好嗎？”帶著學生的問題，張老師查閱資料、咨詢專家，有了深入的思考后，再跟學生分享、討論。在張老師看來，與學生共同成長，就是最大的幸福。

幸福的印跡——從教育到陪伴

“真誠”，談到如何與孩子相處時，這是張老師首先說到的詞。在她看來，只有以一顆真誠的心對待孩子，才能真正地靠近他們、理解他們，才能感同身受、將心比心，才能讓學生建立安全感。

“學生可以跟我說任何事情，但是我從來不會向家長告狀。”孩子們對張老師的信任源于張老師對孩子們的承諾。在張老師的教育觀里，老師和家長應該是讓孩子感覺到安全的人。因為有安全感，孩子才愿意敞開心扉，才愿意接受指導。但是，張老師看到，在當前的教育中，老師和家長的一些行為恰恰導致了孩子缺乏安全感：當孩子考試成績不理想時，不分青紅皂白地訓斥他;當孩子犯了錯誤時，不顧孩子的面子當眾批評他;當孩子遇到困惑時，不能設身處地地幫孩子解決問題。這樣，孩子面對學習、面對問題就會戰戰兢兢，他們最后不是與老師和家長為敵，而是與知識為敵，與情感為敵。給孩子安全感，老師要做一個好的傾聽者、撫慰者、陪伴者，真心地理解他、幫助他、關心他，使他自愿地改變，主動地成長。

在多年的教育實踐中，張老師發現，父母之間的關系、老師之間的關系、家長和老師之間的關系也會影響孩子安全感的形成。父母之間有良好的互動和信任，科任老師之間、科任老師和班主任之間有良好的配合和協作，孩子才會對身邊的人產生信任感，才會看到人性的真善美。

張老師常常問年輕老師：“如果你是學生，你愿意老師天天跟你談學習嗎？”在課堂外，張老師很少談學習的事情，因為她知道在孩子們漫長的人生中，現在的學習只占很少的一部分，他們應該有更多的情感和體驗。所以，在與孩子的相處中，張老師除了注重給他們安全感，還特別注重教會他們如何去愛，愛自然、愛生命、愛他人。

最令張老師自豪的事情是，畢業多年后，她帶過的學生之間仍然有深厚的情誼，也有一些學生最后在同學中找到了人生伴侶。中學時期，正是人情感最豐富最活躍的時期之一，在這個時期，孩子如果有良好的情感體驗，與他人建立了深厚的感情，會對今后的生活產生積極的影響。當然，處于青春期的孩子也會受到情感的困擾，或者是友情受挫或者是愛情萌芽，但張老師從來不干涉孩子之間的感情，只是在需要的時候給予適度的引導和幫助。張老師堅信，每個人都有權利去體驗不同的情緒和情感，有能力學會理性處理情緒和情感問題，這是人生的必修課。而當他們學會建立感情、經營感情，這份感情將會給他們帶來美好的體驗，豐富他們的精神世界。張老師說：“我最大的成就就是在中學時期給他們留下愛的印跡，讓他們幸福，讓他們成為一家人。”

教育是什么？于張老師而言，教育是讓人體會幸福，教育是教給人找到幸福，教育就是幸福。

編輯 _ 湯灝