晚清至民國時期廣東的溺嬰現象

李俊豐

(廣東第二師范學院 馬克思主義學院，廣東 廣州 510303)

一、問題提出

所謂溺嬰，顧名思義，即指將初生嬰兒淹死，泛指父母或其他負有撫養義務的近親施行的危害嬰兒生命的一切行為。[1]

在傳統中國，溺嬰的行為和風俗，很可能比今人所想象的要普遍得多。①明清時期，福建、江西、湖南、江蘇、浙江等地區，便常被認為是溺女風氣蔚然之地。值得關注的是，廣東亦是一個被認為溺嬰之風較為盛行的地區，同治年間，御史林式恭便曾奏“近來廣東、福建、浙江、山西等省仍有溺女之風，恐他省亦所不免”[2]，甚至把廣東放在了這個不光彩的名單之首位。但另一方面，我們也可在史料中讀到不同的意見，例如，曾任港督的德庇時根據他在廣州等地的觀察，得出結論說，“殺害女嬰的事情確實存在，但這只是偶然現象，而且，這種情況只發生在大城市”[3]。值得注意的是，他和林式恭奏報皇上的時間其實相差得并不遠。

那么，當時廣東溺嬰的情況究竟如何？溺嬰問題關涉到一地的風俗、文化、宗教、法律、經濟、人口等諸多層面，實可作為地方史研究的一個很好的切入點。可惜就筆者所見，目前學者們對傳統中國溺嬰現象的研究，雖有不少選擇從地方的視角出發來進行，②但專門聚焦于廣東的卻未曾見，旁涉到廣東情況的亦不多。

造成這種情況的原因之一，可能在于史料的充足與否。如福建、江西等地留存下來的相關記載相對較多，故更易成為學者關注的焦點。不過，廣東的相關史料亦未缺乏到不足以對此問題進行探究的程度。在本文中，筆者試圖盡力搜集、整理相關史料，并在此基礎上對廣東的溺嬰現象作一概要的描述和分析?；谑妨霞敖裹c集中等考慮，本文的考察將主要集中于晚清至民國這一歷史時期。

二、晚清至民國時期廣東溺嬰現象概況

從現有史料觀之，整個19世紀及20世紀上半葉，關于廣東溺嬰現象的記載都不時可見。筆者試分別以地方志、政府公報這兩類史料為中心，以見晚清、民國廣東溺嬰現象的概貌。此外，根據其他史料，海豐、[4]新會、[5]惠州[6]等地區也存在溺嬰現象。綜合上述史料可見：其一，溺嬰現象在當時廣東多個地區均有分布，特別是在沿海地區，從粵西到粵東均留下了溺嬰的記載，從這個意義上說，林式恭奏說“廣東有溺女之風”似并非虛言。其二，從時間維度看，各地溺女風氣的嚴重程度雖然可能因官員治理等原因而發生變化，但是在一些地區，溺嬰現象從晚清到民國時期一直存在著。

表1 廣東各地溺嬰概況(1800—1949)

從總體上看，當時的中國官員和來華西人都傾向于認為溺嬰現象在廣東確實存在，且情況亦比較嚴重。

在清代，廣東不少地方被認為溺女之風“為甚”[7]，“頻有所聞”。[8]聶亦峰主政新會時，便因當地“溺嬰之俗，到處皆然”，和邑紳商討，建起了育嬰堂。[5]民國時期，陳濟棠主政廣東期間，鑒于本地溺嬰現象嚴重，于1929—1930年和1934—1935年間兩度發布命令，要求各地嚴禁溺嬰。到1948年，粵穗各界婦女紀念國際“三八”婦女節大會仍“函請省府通令各縣禁止殺嬰”，并得省府采納，[9]這反映出在當時婦女界和政府看來，廣東的溺嬰現象仍在持續，且嚴重到應予以高度關注之程度。

來華西人對廣東溺嬰現象的持續關注，主要集中于19世紀。隨馬戛爾尼出使中國的約翰·巴羅在1806年出版的《巴羅中國行紀》中描述了一個發生在廣州的例子，以論證殺嬰在中國的存在：“我看見過一個死嬰，沒有縛上葫蘆，漂浮在廣州河的舟楫間……”[10]再如，1832年，《中國叢報》上的一篇文章講，住在黃埔的王阿旗(音)的妻子生了三胞胎，但基于中國的“三胞胎是魔鬼的預兆”的迷信，估計至少其中一個孩子會被殺掉；[11]1872年的一篇文章則轉述了法國人Count de Beauvoir在廣州的觀察，Beauvoir說有一晚他在回家的路上發現7個棄嬰，這讓他相信關于溺嬰的報道和數據是真的。[12]有的西人則試圖通過調查統計的方法來盡量準確地了解溺嬰的真實情況，一如女傳教士阿黛爾·菲爾德在汕頭所做的那樣。[13]不過，更多的西人乃通過廣東地方官員的禁溺措施來得出結論，認為本地的溺嬰現象盛行。③晚至1905年，《北華捷報》上仍有關于廣東官員如何應對在本省流行的溺嬰問題之報道。[14]

當然，也有少數文章表達出不同的觀點。除了上文提及的德庇時外，1873年的一篇文章也試圖指出，不應籠統地斷言說廣東的溺嬰現象很常見，因為溺嬰在本地人中很少見，④但在客家人、閩南人中就很流行。[15]然則，類似的觀點遠非主流。事實上，作者的觀點很快便招來反駁：在下一期雜志中，便有一篇作者署名為J.N.的文章說道：“過去六七年我在本地人地區居住、旅行，我確信溺女在那里確實地且大規模地存在著?！盵16]

不過值得注意的是，雖然史料中關于溺嬰的記載很多，中西觀察者也多傾向于認為廣東的溺嬰現象比較嚴重，但在這么長的時間里，留存下來的具體案例卻只有一件。1909年，《輿論時事報》載：

廣東橫隴鄉鄭氏婦，年三十許，連生七女，俱被溺斃。近又懷孕，到處求神問卜，俱言此次定是生男，不勝歡喜。詎前晚臨盆，小孩甫出產門，收生婆接收在手，氏忙問：“男耶？女耶？”，收生婆回言：“女也。”氏大怒，即刻起身，將孩奪取驗明，確系是女。氣極，舉手擲孩于地下，頭破血流，登時殞命。其夫聞知，即趕回至家，救亦無及矣。[17]

此文雖載明了事情的地點、人物姓氏等具體細節，但從整個敘事觀之，“故事”色彩仍頗為濃厚。這種“故事”性，部分解釋了為何會存在時人認為溺嬰問題嚴重和溺嬰實例很少的矛盾，以及為何各種禁溺措施往往效果不佳：溺嬰行為具有強烈的隱匿性，在家中即可實施，外人無從見曉，故溺嬰實踐的確通常難以被抓住，一般只能以“流言”的方式在人們之間相傳。但與此同時，我們不應忽略另一種可能性：也許廣東的溺嬰現象并沒有時人筆下所描述的那么嚴重，只不過當時的記錄者出于不同的目的，例如，地方官員欲夸大自己的政績，西人欲強調中國文化落后，有意無意地把溺嬰的嚴重程度夸大了。從這個角度而言，或許那些試圖指出廣東的溺嬰現象并沒其他人所說那般嚴重的少數觀點，才更貼近現實的真正情形。

三、時人對廣東溺嬰現象的評判和應對

無論如何，在時人看來，廣東的溺嬰現象乃是一個確實存在且值得重視的問題。由此，人們從各自的角度出發，針對廣東的溺嬰現象發表自身的觀點，提出相應的應對措施。

上文曾提及，在清代，溺嬰常被視為一種地方惡俗。在地方官員眼中，改變這些不良風俗是其重要職責之一。他們采取的具體措施便和這種視角密切相關。光緒年間東莞知縣裘伯玉的《嚴禁溺女示》，便頗能說明問題：

為嚴禁溺女、以挽頹風事。照得天地以好生為德，父母以愛子為心，故詩垂鞠育之文，書重提攜之訓，良以親之于子，屬毛離里，痛癢相關，理宜保衛不遑，豈忍反加殺害？乃自人心不古，惡習相沿，每因生女過多，撫養憚勞惜費，遂不顧忍心害理，相率溺斃，視為泛常。淋漓血際，忍敎毒手潛施；宛轉盤中，孰聽呱聲而泣。母胎甫出，鬼籙旋登。嗟！赤子其何辜，遭斯慘酷，豈慈親而若此無乃傷殘。言念及茲，殊堪痛恨。且溯觀古，昔如緹縈上書救父，曹娥投江覓骸，列女傳中固歷有可征；即近閱邸鈔，孝女割股療親，亦更仆難數，或名留竹帛，或身沐旌揚，皆于父母有光，生女何嘗無益？況疊奉督憲文檄嚴懲溺女之風，設一文會、六文會規□勸辦育嬰。良法允宜奉行，實力痛改溺女前非。本縣現同在城局紳妥籌經費，設堂收養，并查石龍原有嬰堂，紳商捐辦，又太平墟亦奉提憲設立收養嬰所。凡此保全生命無虞，養育艱難，用特誥誡重申，以冀澆漓共挽，合行岀示嚴禁。為此示諭闔邑紳民人等知悉：爾等嗣后育女之家務，宜善為保全，不準仍前溺害。若慮嫁資難措，則荊釵裙布胡不可為妝奩；若慮乳哺無人，則轉送親朋胡不可以畜養。況育嬰堂之設，所在皆有，即使撫養維艱，則竟抱往堂中，亦可全其生命。倘敢復萌故智，定照故殺子女律科以刑章，言岀法隨，決不寬貸，各宜凜遵。切切特示。[18]

告示開宗明義，目的在于“以挽頹風”。雖然溺嬰會給地方上帶來諸多社會問題，如增加婚姻和性犯罪之發生、致使當地人口結構日趨畸形，等等，⑤但在裘伯玉眼中，這都不是問題的關鍵，因此，整篇告示沒有片言只語提及這些社會問題，沒有試圖通過向民眾指出這些問題來警示他們切勿溺嬰。與此形成鮮明對比的是，告示花了近一半的篇幅來進行道德說教，顯然，在裘伯玉看來，溺嬰的本質問題在于有違傳統的家庭倫理道德，故充分對民眾予以道德訓誡，讓民眾認識到溺嬰的不道德性，才是最重要的。

不過裘伯玉的《嚴禁溺女示》寫得似乎過于陽春白雪，普通老百姓未必全能看明白。另有一些勸誡溺嬰的文章則更為通俗易懂。如《時事畫報》上的一篇文章先指出“粵俗，家貧而兒女眾多者，生女徑行溺斃；或有家非甚貧，而以所生皆女，不獲一男，望男益切，厭女益甚，則亦有溺斃其女者……此風何可長也”，后直接以粵語方言來告誡民眾：“兒女一樣，造乜系女就噲嫌多”，⑥“如果人唔生女，又邊處得你兩公婆”，⑦等等。[19]

除了道德訓誡外，地方官員也明白貧窮是民眾溺嬰的重要原因之一，故設建育嬰堂等慈善事業，也是應對溺嬰的重要途徑。聶亦峰、裘伯玉都是如此為之。劉坤一訪聞得知“粵東頗有溺女之風”后認為：

……溺女之風，而嘉應惠州為尤甚，因恐女多為累，往往墮地不留。同此人情，孰無天性，豈共甘于捐棄，竟相習于兇殘？無非憂食指之難供，遂為此忍心之過舉。即使繩以官法，接其初生，而饑寒疾疢之交侵，藥餌衣襦之下備，雖復少延歲月，暫活微荄，究之不耐風霜，終成枯落。是欲計保全之法，必先謀鞠養之方?！璠6]

和裘伯玉不同，劉坤一認為，既然民眾溺嬰的根本原因不在于道德而在于經濟考量，那么法律嚴禁沒用，道德勸誡的話也不必多說，關鍵是設立育嬰堂，用更實際的方法來解決問題。

至于法律嚴禁的方法，雖也常被廣東地方官員作為禁溺措施之一，但相較訓誡和慈善而言卻并不受重視，上引裘伯玉和劉坤一的話語中便鮮明地反映出這一點。

到民國時期，雖然仍有少數文章沿用清時的觀點，從“不良風俗”“舊習”的角度來理解溺嬰現象，[20]但在國家民族危機日益嚴重的大背景下，溺嬰開始被置于“男女平等”和“強國保種”的話語下來予以闡釋。時人針對廣東溺嬰現象而發的論調，亦是如此。例如，1934—1935年間廣東政府的禁溺令引起了廣泛的討論，有的文章認為“近今潮流所趨，在此高唱男女平等聲中，此一陋習，已逐漸革除”[21]；有的文章則強調，“從民族方面說，則溺嬰之風既息，民族的繁殖，自然減少了一種阻力，當然也是為民族前途圖謀發展的要務”[22]。因此，禁溺的意義極大，“上所以體天地好生惡殺之德，下所以開國家丁兩旺之機?！盵23]換而言之，在民國時期，觀照溺嬰的視角從地方層面上升到了國家、民族層面，溺嬰被賦予了更重要、更宏大的意義。

與此相關，和清代相比，民國時期官府應對溺嬰的措施更強調“嚴禁”。南京國民政府成立后，旋即為“確認男女平等之原則，助進女權之發展”而訓令嚴禁溺女，且將溺嬰定性為殺人，強調“倘有此等行為，即將溺女之人送交法院，按律處罪”；[24]廣東省也遵此而飭令各地方政府及公安局一體遵行。⑧如前所述，陳濟棠主政廣東時，至少兩度根據本省的具體情況和此前國民政府的命令，指示各縣市嚴禁溺嬰。值得注意的是，無論是在陳氏向中央提議的禁溺辦法中，[23]還是在《嚴禁溺斃女嬰惡習及收養嬰孩辦法》中，[25]“送法院論罪”都被作為第一位的應對措施，列于設托嬰所、孤兒院等之前。

19世紀來華西人在觀照廣東溺嬰現象時，在一定程度上也認同劉坤一等地方官員的觀點，即“貧窮是民眾溺嬰的重要原因”。例如，阿黛爾·菲爾德承認，那些溺嬰女性所承受著的貧窮的壓力是真實存在且確實沉重的；[13]一篇作者署名為K.N.G.的文章也認為，“在溺嬰的眾多原因中，貧窮是最主要的”[26]。但基于傳教的目的和文化批判的出發點，來華西人還會將溺嬰的原因歸結于中國人的迷信，⑨更重要的是，歸結于中國人的道德。例如，施美夫認為，中國人對于殺嬰“這種令人毛骨悚然的習俗……熟視無睹，他們的道德感覺已經麻木不仁”；[27]K.N.G.在向讀者介紹殺嬰的方法時進行了頗為細致具體的描述，中國人的殘忍便在字里行間被明確地表達了出來。[26]還有一篇文章甚至這樣說道：

關于溺嬰現象在中國的普遍程度，我們相信不可能給出任何的數據統計。我們可以向讀者保證，溺嬰一般不會被中國人看作奇怪、少見和可怕的事情。[28]

這段表述顯然存在邏輯矛盾，但對作者而言這似乎并不重要；只要中國人的惡劣本性能被“顯露”出來，這便足夠了。如果說中國地方官員對溺嬰的道德批判在于其違反了儒家的家庭倫理秩序的話，那么西人對溺嬰的道德批判便在于直指中國人的本性。

由此，雖然西人也和中國人一樣，會以慈善之方式來應對溺嬰，在廣州、香港等地開辦了育嬰院，但他們始終認為，向中國人引入基督教的福音才是治本之道。有西人認為，溺嬰現象加強了數百萬中國人對福音降臨并帶來仁慈影響的渴求；[29]當他們嘗試回答“如何才能勸阻父母溺嬰”這一問題時，答案最終也是落到福音上。[28]換而言之，只有基督教才能改變中國人的本性，才能從根本解決溺嬰的問題。在當時的來華西人看來，這也是正在發生的事實：開始信奉基督教的中國人開始發生轉變而不再溺嬰。⑩如此一來，傳教的必要性和正當性便被建構起來了。

當然，西人通過觀照廣東溺嬰現象而對中國所得到的了解和評斷，并不局限于文化、宗教的方面。例如，他們也會試圖由此而去考察中國的法律和制度。一篇文章認為，雖然溺嬰在中國是違法的，但中國的法律和法律的執行者實際上根本不會關注這種犯罪；[28]另一篇文章則認為，官員時不時發布禁溺告示，但從不真正采取行動落實。[15]不過，也有論者并不贊成這種在當時的西人中占據主流的想法。古伯察曾引用了1848年廣東的一份《禁殺嬰令》，力圖向那些“深信不疑地認為，整個中華民族生性野蠻，政府和輿論對虐殺嬰兒的罪行置若罔聞”的人證明，其實“行政當局和公眾輿論并不贊成此類罪行”[30]。這些禁令也許不一定能發揮很好的禁溺作用，但在某種意義上，也起到了某些意料之外的效果，直接影響了西人對廣東甚至中國的認識和了解；廣東作為當時中西之間的重要“接觸區域”之意義，于此可見一斑。

四、余論

正如本文開頭指出的，記載和反映了廣東溺嬰現象的史料相對較少。但是，通過搜集多元史料、從多個角度進行分析等方式，我們仍可在相當程度上描述出晚清至民國時期廣東溺嬰現象的概貌。

在這一時期，溺嬰現象在廣東確實在一定程度上存在著。清代的廣東地方官員常將溺嬰視為一種惡俗，認為其有損地方道德風氣，故需予以禁誡；至于溺嬰可能導致的負面社會影響，則并非他們所主要擔憂的。由此，這些地方官員應對溺女的著重點在于“誡”而不在于“禁”，在他們眼中，道德勸說或以辦育嬰堂等方式來引導民眾，遠比法律禁止更重要、更有效。到民國時期，在國家民族危機日益嚴重的大背景下，溺嬰開始被置于“男女平等”和“強國保種”的話語下來予以闡釋，此時嚴禁溺嬰的意義已不局限于地方，廣東本地的禁溺也成了全國性禁溺運動的其中一環。與溺嬰的這種從地方上升到民族、國家的意義變化相應，政府應對溺嬰的措施也更強調“嚴禁”的方面。

整體而言，來華西人同樣認為廣東的溺嬰現象頗為嚴重。在一定程度上，他們也和中國地方官員一樣，認為貧窮是民眾溺嬰的重要原因，但他們更多地將溺嬰視為中國人道德低下、中國文化落后的表現，向中國人傳播基督教的必要性、正當性也由此而被建構出來。

由本文的分析可見，對廣東溺嬰現象的探究，其意義不僅在于溺嬰本身，也可讓我們從一前人較少注意的角度，認識和理解廣東的風俗、文化、宗教、法律、經濟、人口等方面。此外，這一研究也能為今天的社會現實提供一些歷史經驗和借鑒。民國時期，在強國保種等話語下，人口繁殖被視為與國家民族興亡密切相關的重要問題，故需得到國家的重視和介入，此時期政府的禁溺，正是國家干預生育的其中一個方面。當時這種要求人口繁殖的觀點和干預生育的做法是否正確，在此姑且不論；關鍵在于，政府的禁溺努力之效果似乎并不理想，不然，南京國民政府及包括廣東在內的各地方政府沒必要在短短八年之間多次發布禁溺的命令，也不會有論者提出“僅僅禁止究竟不是根本的方法”“必須設法解除人民生活的困難”[22]。如前所述，溺嬰行為具有高度的隱匿性，非當事者難以確切獲知，更不用說常常并未真正深入到基層的地方政府了。這反映出，生育乃一私密性非常高的“私人領域”，至少在某些層面上，國家權力難以用強制的方式來加以有效干涉。當前因面臨老齡化、少子化等社會問題而希望提高生育率的中國，對此似有必要有所認識。

注釋：

①溺嬰的對象主要是女嬰，故就本文所討論的時間范圍而言，“溺嬰”“溺女”兩詞可視為是同義的。此外，雖然英文文獻中的“infanticide”一詞乃指廣義上的“殺嬰”，即并不僅指“溺殺”，但為敘述方便起見，本文一般也將“infanticide”一詞翻譯成“溺嬰”。

②例如，見，甘滿堂、楊雅達：《明清福建溺嬰惡習形成的原因及影響》，《福建史志》,1997年第4期；肖倩：《清代江西溺女狀況與禁誡文》，《史林》,2001年第1期；楊劍利：《近代華北地區的溺女習俗》，《北京理工大學學報》(社會科學版),2003年第4期；劉昶：《清代江南的溺嬰問題：以余治〈得一錄〉為中心》，《蘇州科技學院學報》(社會科學版),2008年第2期；劉振華：《近代豫西南溺嬰陋俗研究》，《貴州師范大學》(社會科學版),2013年第3期。

③例如，見，施美夫：《五口通商城市游記》，溫時幸譯，北京：北京圖書館出版社，2007年版，第47頁；古伯察：《中華帝國紀行(下)》，張子清，等譯，南京：南京出版社，2006年版，第182—183頁。

④這里的本地人應指“廣府人”。

⑤參見，徐永志：《近代溺女之風盛行探析》，《近代史研究》1992年第5期；劉振華：《近代豫西南溺嬰陋俗研究》，《貴州師范大學》(社會科學版),2013年第3期。

⑥意為：兒女一樣，為什么是女兒就會嫌多。

⑦意為：如果人人都不生女兒，又何來你兩夫妻。

⑧見，林云陔：《奉國府令嚴禁溺女案》，《廣州市市政公報》,1927年第268期，第37頁；林云陔：《嚴禁賣淫蓄婢誘拐溺女案》，《廣州市市政公報》,1928 年第298期，第52-53頁。

⑨見，Remarkable Birth，the Chinese Repository，Vol.1，Sept 1832，p.208；Field, Adele M.，Field, Adele M.;Infanticide in China,Woman’s Missionary Friend，vol. X，no. 10，1879，pp. 224-225。

⑩見，J.N.Female Infanticide among the Punti Chinese;The China Review，or Notes and Queries on the Far East，vol. II，no. 2，Sept-Oct，1873，p.131；FIELD, ADELE M.;Infanticide in China，Woman’s Missionary Friend，vol.X，no.10，1879，pp.226。