高晨韻
外公有一雙大腳。
黃色的皮膚,腳面微高,十趾伸展,寬厚的腳板。也許是走過了太多的路,前腳板和后腳跟都硬得跟磚瓦似的。這雙大腳隨性慣了,常不加以任何保護,行走在葭葦間,奔跑在泥濘中,踏在清涼的青石板上。雨愛摩挲它們,風愛拂吹它們。雨的指痕在它們身上劃下溝壑,風的涼爽讓它們張開毛孔。這是一雙質樸的腳,一雙敦實的腳,這,就是腳的本色。
三月,外公要去田里除草。
天氣才剛熱起來點,油菜花長得與人比肩高。老家的不遠處還置了一塊蔬菜地,現(xiàn)在正盛著滿滿的一地黃土,被一叢叢的雜草掩著。外公計劃著清除這塊土地上的雜草,種點青菜。
午后,這春日的太陽還不是很烈,但在這陽光下站久了,依然會口干舌燥、心煩氣悶。外公就是在這個時候下的地。他笑著調侃,該讓這舊土下的新土出來曬曬太陽了!
外公甩掉了鞋子,說土愛他這一雙腳板,鞋底太硬了,土不喜歡!外公晃著手上的鐵鍬,很得意地拐上了田間細長的小路。不一會兒工夫,外公踏進了一塊地。望著雜草,外公二話不說,卷起長褲管,毫不遲疑地邁進叢叢長草中。他左手抓住一把雜草,右手使鐵鍬配合地往雜草底部鏟去。扔開一把雜草,順勢將土翻一翻,看見草根,一并鏟起來丟到一邊去。
外公沿著長長阡陌一路鏟去,似乎沒有累的時候。等一只野狗垂著頭喘著氣從田埂上跑過,外公才發(fā)現(xiàn)自己有點渴了。于是踏過一捆捆雜草,坐在田埂上,舔舔裂開的嘴唇,潤潤翹起的干嘴皮。……