葉知秋
當隆冬初上,梅香四溢,銀裝素裹。
祖父家是開酒鋪的,酒香不怕巷子深。每當隆冬來臨,最受歡迎的仍是那梅花酒。祖父家的后院里沒有梅花,但后院的后方卻是梅花樹裝點的山坡。冬天來臨,后院的山坡就變成了一片花的海洋,滿山的妖嬈,滿山的芬芳。
祖父愛梅花,愛梅花那經歷過風霜的沉穩。
正月初七,我隨祖父進城采購酒罐,收集枝頭欲墜的梅花瓣。這可是件苦差事!祖父說,一定要那快零落的花瓣,不要那最紅的,也不能要那最生澀的,就像人,要有所經歷卻又不能太世故。我那時才九歲啊,哪里懂得梅花的真、梅花的魂?只是將采來的一筐梅花洗凈,全部放置在酒罐底部,又將釀好的米糟與熟水混勻,與那香洌的梅花一同沉入黑黝黝的罐中。于是,花香盛滿罐底,承載了無數個冬日。
我也愛梅花,愛梅花那步步堅持的不屈。
將梅花鋪在罐中,先鋪一層花瓣,再鋪一層米糟,再蓋上白布,繼續鋪花瓣和米糟,一步步來,一層層疊,就像人一樣,只有一步步經歷,才能一步步長進。
祖父將裝滿梅花酒的罐子壓在門前的柴板下,用井底的水一澆,便任它與漫天飛揚的白雪凍成一體。我卻耐不住性子,偷偷鑿開灌口的冰,掀開罐子蓋,偷偷地窺探罐中朱色的酒:酒香撲了滿臉,卻依舊見一片混混沌沌的水。無奈至極,剛轉身卻被祖父抓了個正著。“釀酒最重要的是耐心,釀酒的步驟很多,必須要一步步地來,這才幾天?你這么急,都說三歲看老,你這么急,怎么能成大事?……