夜的盡頭是家的燈光

王甜甜

我的奶奶老了，已到了耄耋之年。電話中，她開著玩笑說：“甜甜，中秋節(jié)不能回家掰棒子嘍……”我的眼淚在眼眶里直打旋。聽說，奶奶獨自一人無聊時，總會對著我的照片自言自語，發(fā)出穿越時空的想念……帶奶奶和爸媽一起到大城市轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，是我一直的心愿。呆在農(nóng)村大半輩子，他們的視野只局限在濟(jì)寧那個小地方。奶奶今年已經(jīng)84歲了，孝順而封建的父親是不允許大家提這個數(shù)字的。奶奶也說：“我的媽媽就是在84歲時離世的，不知道我能不能挺過去……”奶奶很怕死，或者說她還沒有活夠。

父母已經(jīng)不再年輕。父親說：“大半輩子，我哭過兩次。其中一次是得知甜甜的高考成績過了一本線……”我目睹過他的那次哭——他激動地對奶奶說：“娘，甜甜考上一本了……”面對山東的高考壓力，我的爭氣讓他喜出望外。一個老實本分的農(nóng)民，能培養(yǎng)出我和姐姐兩名教師，已經(jīng)是一個奇跡了。

哥哥買房欠下的債，是他們心底的疙瘩。母親每天早晨四點起床工作，父親每天五點起床下地干活，或下湖捕魚。每一天的時間，他們都會細(xì)致規(guī)劃，絕不會浪費一分鐘，也絕不會給自己一絲喘息的機(jī)會。我有時會嘲笑媽媽：“你的日程安排得那么滿，假如姥爺讓你上學(xué)的話，你肯定會是個好苗子……”此時的媽媽就會自豪地說：“如果我認(rèn)識兩個字，絕不會跟你爸爸一塊過……”這是我家茶余飯后的尷尬與笑話。

農(nóng)民，用他們辛勤的汗水，透支生命，換取微薄的收入。在我看來，農(nóng)民，是最值得敬重和學(xué)習(xí)的人。