古銅色

女真

大學(xué)同學(xué)丁妍回國，我們倆約好了回母校見上一面。初見丁妍，我很驚訝——丁妍以前是我們班女生皮膚最白的，兩年沒見，曬成這種電影或者畫報上金發(fā)美女的古銅色了？我好像在哪兒聽到一種說法：在某些國家，古銅色標(biāo)志著你是個有錢還有閑的人，因為有時間、有能力去海灘曬太陽呀！丁妍不是在讀研嗎？我恍惚聽她說還曾經(jīng)打工補貼生活費用，這么快就踏上富貴的臺階啦？在那邊跟富二代談上了？

面對我的問詢，丁妍笑回：“你想多了，我這可不是在海邊曬的，我是在農(nóng)場田地里曬的。你別不相信，我真是在農(nóng)場里干活兒曬黑的。跟我一起租房子的那個麗麗，我跟你說過她吧？她表舅移民到加拿大快三十年了，人老了懷舊，他在多倫多郊區(qū)租了一塊地種蒜薹、豆角一類華人超市里賣得很貴的家鄉(xiāng)菜。自己種菜，不打除草劑，草長得很茂盛。舅舅年紀(jì)大了，田里的活計自己做不過來。有一次我們?nèi)ニ依镒隹停司藛栁液望慃惸懿荒苋退尾荨Ｋ唤o我們工錢，但是地里的菜我們可以隨便帶走吃，吃不了的我們也可以拿去賣，賣菜錢歸我和麗麗。我跟麗麗商量了一下，舅舅雖然不給工錢，那些青菜也是值錢的呀，省錢就是掙錢了唄，拔草也沒什么了不起，不信我們干不了。所以上個學(xué)期我和麗麗每到周末就去她舅舅家干活兒。農(nóng)場離我們的住處有段距離，舅舅開車接送我們。多倫多的夏天，太陽也是很毒的，我們抹了防曬霜也抵擋不住紫外線。麗麗還好，她家是廣東那邊的，她本來就不白，我曬得就太明顯了。還好你認為我現(xiàn)在這種膚色挺好看的。黑就黑吧，健康就好，不曬禿嚕皮了就行。每周都那么去曬太陽，肯定不缺鈣。我阿Q一把！

“至于你說的第二個問題，認為我可能談上富二代了，那也是想多了。有個詞叫人以群分是吧？去多倫多以后我對這個詞的理解格外深刻。在大家的印象里，出國留學(xué)的人非富即貴，其實不是這樣。我家的情況你大概也知道，我家不能說窮，但肯定不富也不貴。就因為我小姨嫁了北大博士的我姨父，跟著我姨父移民到了加拿大，我媽就非得攛掇我也過去留學(xué)。我到了那邊以后才慢慢體會出來，我媽、我爸憑他倆那點兒死工資就敢把我送出去自費留學(xué)，他們倆屬于那種，往好了說是比較虛榮沖動，往嚴重了說是比較虎的那種爸媽吧。我周圍的那些留學(xué)生，家境殷實的確實多，也有像我和麗麗這種家境一般的。我們租房子、去農(nóng)場拔草都在一起，因為我們的消費能力和習(xí)慣一樣，有話能說到一起去。所謂人以群分，就是這個意思吧。有些留學(xué)生，辦了十年美國簽證，假期不打工，買張機票就去美國，說美國比加拿大好玩兒，美國的東西也比加拿大便宜。我和麗麗，我們倆都明白，美國的東西再便宜，算上機票錢，那肯定也比加拿大貴。所謂的富二代，不是我和麗麗這種人能夠攀上的，我們也不攀。不是一種人，在一起不自在。”

我笑：“丁妍你想得很明白啊！”

丁妍也笑：“現(xiàn)在明白了，一開始不夠明白呢。也曾經(jīng)苦惱過，為什么人家的父母就那么有錢？為什么人家的孩子就可以隨心所欲想去哪兒就去哪兒，想買什么就買什么？后來想明白了，那些富二代，他們的父母比我們的父母有錢、有地位，代表著人家的父母比我們的父母更成功，也可能吃過更多的苦。我們改變不了父母，只能改變自己。好好讀書，辛苦做工。我們可能比別人吃更多的苦，但我們不比別人差。”

堅毅寫在丁妍古銅色的臉龐上，讓她看起來比之從前像換了一個人。她不再是那個嬌滴滴的丁妍了。想到她臨時回來的初衷，我小心地問她：“你媽媽還好嗎？”

丁妍的眼里涌上了淚水。她是因為媽媽手術(shù)才突然回來的。她媽媽體檢時確診了宮頸癌。

丁妍漸漸忍住了眼淚：“手術(shù)后慢慢恢復(fù)吧，需要時間的考驗。順便說一句，我去農(nóng)場拔草的事情別告訴我媽媽。我跟她講我是假期在海里游泳曬黑的。”

丁妍的媽媽，在我們念大學(xué)期間經(jīng)常來給女兒送吃的，給我們宿舍的饞丫頭們買過車厘子、百香果。我在心里默默地為她祈禱，祝她早日康復(fù)！

我開車送丁妍去機場時，丁妍媽媽在后排跟女兒坐一起。丁妍媽媽不會開車，他們家也沒有車。丁妍媽媽膚色蒼白，看上去確實不太健康。我專心開車，不敢回頭看她們母女。她們一直沉默，幾乎聽不到她們說話。機場高速公路上，車流不斷。總有人超我的車。超就超吧，我無所謂。飛機在不遠處起落。回來時將只有我和阿姨兩個人在車上。我記得丁妍的叮囑，不會把她的秘密說出來。