作家李洱今年53歲。與同代作家相比,格非、余華、蘇童、畢飛宇等人早已大獎加身,李洱顯得有些寂寂無名。
同行時有新書發布,經常會給他寄去。在中國現代文學館不到三十平方米的辦公室里,這些書在書桌上、沙發上、墻角邊散亂地堆了好幾層。從書桌后邊走出辦公室要小心看著腳下,否則很容易踩到或者撞翻它們。李洱自己的作品也在辦公室的每個角落散放著。與其他作家著作等身相比,李洱對自己的自嘲是著作等“腳”。
此前,他最廣為人知的作品是小說《石榴樹上結櫻桃》,譯介到德國之后,總理默克爾非常喜歡,媒體以此為新聞點進行了幾番報道,讓普通讀者也知道了李洱。2006年之后,他寫得越來越少。朋友聚會,問及李洱怎么不寫小說了,他回答說,在構思一部長篇。過了兩年,朋友再問,他說,正在寫。又過了兩年,依然如故。
十多年過去了,“聽說李洱在寫一部小說”成了圈內朋友調侃他的方式,而2019年元旦前的一周,他的長篇小說《應物兄》終于舉行了發布會。
《應物兄》80萬字,故事卻簡單:美國的儒學大師程濟世先生要回國弘揚儒學,驚動了國內政界、學界、商界各色人等,大家如饑似渴地期待著儒學大師的回歸。透過國內儒學學者應物兄的眼睛,讀者得以看到籌備中的儒學研究院如何從一門文化事業,一步步演變成國內外企業家的經濟問題和政治家的政績工程。李洱著意展現1949年以來三代知識分子遭遇的在現實生活和精神世界的雙重困境。……