娘的三句話

張宜霞

史鐵生在《我與地壇》中寫到母親時有這樣一句話： “她不是那種光會疼愛兒子而不懂得理解兒子的母親。”每當我看到這樣描寫母親的句子，就會不由自主地想起娘。

娘沒有上過一天學，斗大的字識不了一布袋。但是我認為她是有文化、有見解、有智慧的娘。她老人家教育孩子不會講大道理，更談不上什么方法，有的只是一些樸素的語言。

“聽你大爺說話去，聽大爺說話長心眼。”這是我10歲左右時娘經常給我講的一句話。

我大爺在外面工作，職務還很高。他是我們村最有本事的人，是我們家族的驕傲。大爺不經常回家，只要聽說大爺回家，娘便早早地做好晚飯，讓我去聽大爺說話。出門的時候娘還要給我穿上最好的衣服，拍打拍打，拽巴拽巴。嘴里不停地安排：見了長輩該叫啥叫啥，大人說話小孩不要插嘴，站要有站樣，依墻靠背，不要當轉來轉去的護燈蛾子……

我記得晚飯后到大爺家說話的人很多，但沒有小孩。我如饑似渴地聽大爺講山溝以外的故事。就這樣，我知道了好多同學不知道的事情。

有一天大爺問我： “你們開始寫作文了嗎？你的作文咋樣？”我很緊張地回答：“已經開始寫作文了，但我寫的不好（其實我的作文還不錯，經常當范文）。”大爺告訴我，要想寫好作文，就要學會“零存、整取、加利息”的寫作方法，“再好的腦子趕不上破鉛筆頭”。他讓我平時要注意收集、觀察、記錄……關鍵時刻才能寫出好文章來。后來我做了銀行工作，更理解了這句話的含義。我覺得大爺的話不僅適合寫作文、適合銀行工作，也適合人生。50多年過去了，娘的期待、娘的苦心、大爺的教誨如在眼前。

老家大門前有一口老井，老人說井中有個山泉，所以井水很甜，天再旱也不枯竭。有一天，娘打水的時候把我叫到井邊，告訴我：“人的力氣就像井里的水，出了還有。”我當時還小，似懂非懂。后來我漸漸明白了，娘讓我干活不要惜力氣，因為力氣還會如泉水般冒出來。這一句“井里的水”伴隨著我走過了學校的時光，走過了幾十年的工作歷程。

娘是個吃苦耐勞的人，因父親在外工作，家里的兩個老人、三個孩子，里里外外全靠娘一個人支撐，她不僅會紡線織布、插花剪紙，還會耕、摟、犁、耙等農活，樣樣拿得起放得下。她就是干活不惜力氣的人。娘是我尊敬的第一任老師。

我39歲時，調到上級單位工作，心中自然高興無比。可好景不長，不到1年時間又被調到一個二級單位工作。我心中煩惱，認為個別領導對我不公平。白天上班強裝歡笑，晚上苦惱以淚洗面。實在憋不住了給娘打電話。娘聽了我的哭訴，不以為然地說：“我以為你當過縣里行長能看開事，這點小事就看不開了？生雞生狗入新群，還要叨一百口呢，混熟了就好了！”娘的口氣，沒有憐惜，沒有同情，只有鼓勵。

娘的話句句說到了我心坎里，句句勸到點子上。我恍然大悟：工作調動后，要有個適應、磨合的過程。是金子在哪里都會發光。此后，我輕裝前行，努力工作，在新崗位上得到了領導和同志們的認可和贊許。

娘沒上過學，30多歲前未見過電燈，走得最遠的路是離家5里的姥姥家和銀山集市。但她的心胸是曠達的，她的眼界是開闊的。她想給生在山溝里的孩子打開多扇窗，看到更廣闊的世界。用她獨有的人生哲學，影響孩子、教育孩子。

現在回昧思考一下，娘的第一句話是教育我要終生學習;娘的第二句話是教育我踏實苦干;娘的第三句話是教育我要學會包容。當然，娘還有很多事、很多話，使我終生難忘、終生受益。