兒童經(jīng)紀(jì)公司背后：誰(shuí)在包裝童年？

南方周末記者 張銳 南方周末實(shí)習(xí)生 連紫嫣

“真正站到舞臺(tái)上，讓光打到你臉上，每一步都是明碼標(biāo)價(jià)的。成人的世界都在爭(zhēng)，更何況是他們的孩子？”

南方周末記者 張銳

南方周末實(shí)習(xí)生 連紫嫣

2019年7月30日，在蕭筱與某兒童經(jīng)紀(jì)公司經(jīng)紀(jì)人聊得熱烈之時(shí)，警察破門而入，與警察同行的女士自稱向該經(jīng)紀(jì)人繳納3000元之后，自己的孩子并未如約獲得演出機(jī)會(huì)。

蕭筱此前供職于北京一家經(jīng)紀(jì)公司，自認(rèn)為熟悉兒童經(jīng)紀(jì)的常規(guī)套路。盡管如此，聽說(shuō)電影拍攝地在老家遼寧之后，她還是決定過(guò)來(lái)看一看，順便給孩子爭(zhēng)取個(gè)機(jī)會(huì)。

在警察到來(lái)之前，這位經(jīng)紀(jì)人剛向她拋出了“橄欖枝”，許諾讓她的孩子主演某部支教電影，并“真誠(chéng)”地對(duì)她說(shuō)：“你家孩子的戲真的太好了，（主角）本來(lái)定的10歲，現(xiàn)在我們想改到5歲，就是為了讓你家孩子來(lái)演。”

這不是蕭筱第一次被兒童經(jīng)紀(jì)人盯上。上一次是在天安門廣場(chǎng)，一位兒童經(jīng)紀(jì)人接近她，自稱要為教育部某大型文藝匯演活動(dòng)尋找適齡兒童，他對(duì)蕭筱說(shuō)，“你的孩子好漂亮，想帶你的孩子去參加活動(dòng)”。這讓蕭筱異常憤怒，“如果是外地孩子第一次來(lái)北京，人家會(huì)怎么想這里。”她告訴南方周末記者，“我說(shuō)‘你是騙子吧，他聽后特別生氣，還反問(wèn)我‘騙你什么了。”

如果按照常規(guī)流程，接下來(lái)家長(zhǎng)會(huì)被告知不需要額外支付費(fèi)用，但孩子需要參加一次面試。面試后，經(jīng)紀(jì)人會(huì)告訴家長(zhǎng)，孩子通過(guò)了面試，需要支付一點(diǎn)模卡（注：填有個(gè)人信息的寫真照片）費(fèi)用。這筆錢一旦支付，無(wú)底洞便開始了。然而，這些只是諸多行業(yè)套路中“很淺”的一種。

蕭筱在業(yè)內(nèi)浸淫多年，兒子從小便可以接觸到不錯(cuò)的行業(yè)資源，但拍攝時(shí)她仍是寸步不離。“我的孩子不是素人，也不是人民幣玩家，但他能不斷接到活兒，也是一些導(dǎo)演看著長(zhǎng)大的。”即便如此，給她的孩子的鏡頭多數(shù)不會(huì)超過(guò)一秒鐘，角色也多是群演。

“更何況是其他的孩子，”蕭筱頓了頓，“真正站到舞臺(tái)上，讓光打到你臉上，每一步都是明碼標(biāo)價(jià)的。成人的世界都在爭(zhēng)，更何況是他們的孩子？”

是經(jīng)紀(jì)公司還是藝培機(jī)構(gòu)？

“目前網(wǎng)上大多數(shù)兒童經(jīng)紀(jì)公司都是忽悠人的，都是一些銷售手段，不是很正規(guī)。”某兒童欄目的從業(yè)者原子告訴南方周末記者。

當(dāng)初，蕭筱帶孩子去參加電視臺(tái)活動(dòng)的時(shí)候，有個(gè)家長(zhǎng)特地向她打聽：“你知道××公司嗎？這個(gè)公司很好的，可難考了，考上就能成為下一個(gè)TFBOYS”。這家公司正是蕭筱的“老東家”。“難考”是該公司制造的“假象”之一。

公司負(fù)責(zé)人對(duì)外的宣傳口徑是，該公司是一家專業(yè)的兒童經(jīng)紀(jì)公司，負(fù)責(zé)旗下簽約孩子的培訓(xùn)、宣發(fā)、拍戲等事宜。但實(shí)際上，這家兒童經(jīng)紀(jì)公司是一家變相的“培訓(xùn)機(jī)構(gòu)”。

蕭筱告訴南方周末記者，公司將經(jīng)紀(jì)合同做成了培訓(xùn)合同。在公司對(duì)家長(zhǎng)口頭暗示的潛臺(tái)詞里，孩子可以參加諸多演出活動(dòng)，繼而被培養(yǎng)成下一個(gè)優(yōu)質(zhì)偶像，但這些承諾并不會(huì)體現(xiàn)在合同中。“我們自己的藝人，大人都沒戲可拍，沒有活動(dòng)可參加。我在那邊兩年，沒有見過(guò)一個(gè)孩子是有通告的。”

在蕭筱提供的一份市面上常見的“兒童藝人代理合同”中，南方周末記者注意到，這份合同僅僅標(biāo)明酬勞的劃分和藝人違約的賠償責(zé)任問(wèn)題，但是并未提及公司需要為藝人提供多少場(chǎng)次的演出活動(dòng)。

在孩子經(jīng)歷了收費(fèi)不菲的模卡拍攝、模糊的MV拍攝卻仍未接到通告之后，家長(zhǎng)們往往會(huì)選擇無(wú)奈地退出，“培訓(xùn)的課上完了，你也沒有任何理由去找他們”。

蕭筱透露，該兒童經(jīng)紀(jì)公司主營(yíng)舞蹈課程，授課的老師是一些替補(bǔ)、傷病、上不了場(chǎng)的前藝人，他們的情緒往往會(huì)發(fā)泄到孩子身上，以一些方式“逼迫”孩子離開。比如，反復(fù)讓孩子做不喜歡的動(dòng)作，或者安排有經(jīng)驗(yàn)的小朋友在孩子周邊，增加孩子的同儕壓力，“是你自己想走的，和我無(wú)關(guān)”。

重慶大正模特藝術(shù)有限公司董事長(zhǎng)李妍1997年開始從事青年模特的培訓(xùn)工作，曾擔(dān)任過(guò)兩屆重慶模特協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)。她對(duì)南方周末記者說(shuō)：“公司涉及少兒模特的培訓(xùn)其實(shí)只有3-4年的時(shí)間。這幾年家長(zhǎng)們認(rèn)識(shí)到少兒模特培訓(xùn)對(duì)孩子的氣質(zhì)、膽量和體態(tài)有很大的幫助，對(duì)少兒模特培訓(xùn)的推動(dòng)也有很大的作用。”

李妍介紹，大部分送來(lái)公司培訓(xùn)的孩子，家庭條件較為優(yōu)渥，普通家庭的孩子也有，大家都很重視孩子的氣質(zhì)培養(yǎng)，糾正站姿、訓(xùn)練體態(tài)等課程后，公司會(huì)孩子提供更多的演出和比賽機(jī)會(huì)，偶爾會(huì)有商演，也有些項(xiàng)目需要自己付費(fèi)，有些機(jī)構(gòu)也會(huì)舉辦內(nèi)部消化的比賽。

帶孩子剛剛參加完寶力豆中國(guó)頂尖少兒模特大賽（上海賽區(qū)）的夢(mèng)桐說(shuō)，這是她第一次帶孩子參加此類的比賽，原因就是希望孩子多有上臺(tái)機(jī)會(huì)練練膽，但是起步已經(jīng)算晚了，“很多小朋友小班中班就開始了”。

通過(guò)比賽，她認(rèn)識(shí)了很多“志同道合”的媽媽，發(fā)現(xiàn)她們對(duì)此投入的時(shí)間很多，為了孩子參賽甚至取消旅游。夢(mèng)桐告訴南方周末記者，模特培訓(xùn)費(fèi)用是每年10000-20000元，入圍決賽后，家長(zhǎng)還需要投入1000元以上的服裝費(fèi)用，“但是整體可以接受，畢竟孩子也得到了鍛煉”。

至于孩子是否能因此成名，夢(mèng)桐并沒有太多執(zhí)念：“最重要的還是孩子健康成長(zhǎng)。”

原子則認(rèn)為：“現(xiàn)代社會(huì)的節(jié)奏和環(huán)境不一樣了，很多孩子出生之后便接觸成人化的東西。燈光、舞臺(tái)對(duì)孩子來(lái)說(shuō)也是一種鍛煉，應(yīng)該習(xí)慣去展示自己的優(yōu)秀或者自信。”

她告訴南方周末記者，一些孩子也會(huì)因?yàn)樽陨淼哪硞€(gè)亮點(diǎn)引起專業(yè)經(jīng)紀(jì)人的注意，但前期的培訓(xùn)（包含聲臺(tái)行表，一般以聲樂(lè)、形體、舞蹈、T臺(tái)走秀、表演為主）費(fèi)用仍然需要與監(jiān)護(hù)人進(jìn)行溝通協(xié)商。如果家長(zhǎng)無(wú)意繼續(xù)讓孩子在娛樂(lè)行業(yè)發(fā)展，經(jīng)紀(jì)公司也無(wú)意深度培養(yǎng)，那么童星培養(yǎng)之路只能暫且告一段落。

“不存在包裝成名的 主觀目的”

在兒童經(jīng)紀(jì)公司之外，一些兒童經(jīng)紀(jì)人也會(huì)利用手中的人脈資源為簽約或代理的兒童聯(lián)絡(luò)演出的機(jī)會(huì)，通過(guò)收取固定年費(fèi)和按比例抽取傭金。

兒童經(jīng)紀(jì)人阿茗告訴南方周末記者，兒童市場(chǎng)和成人市場(chǎng)最大的區(qū)別在于，成人市場(chǎng)運(yùn)作已經(jīng)成熟，兒童市場(chǎng)并不受控。“兒童市場(chǎng)是無(wú)頭的‘蒼蠅，一個(gè)孩子有很多經(jīng)紀(jì)人，但沒有人給他們做宣發(fā)。”阿茗解釋，由于兒童演藝行業(yè)幾乎無(wú)門檻，市面上的一些兒童經(jīng)紀(jì)公司也會(huì)收取很高的費(fèi)用，但很少提供通告的機(jī)會(huì)。

她舉了幾個(gè)例子。兒童去國(guó)外參加一次走秀，家長(zhǎng)需要花費(fèi)六十萬(wàn)到七十萬(wàn)元，而走秀活動(dòng)主辦方正是兒童經(jīng)紀(jì)公司。某經(jīng)紀(jì)公司通過(guò)一場(chǎng)小童星演唱會(huì)賺了上千萬(wàn)元，排名第一的孩子的父母需要拿出三百萬(wàn)元，得到該公司頒發(fā)的獎(jiǎng)杯和獎(jiǎng)項(xiàng)。為了獲得某部戲的演出機(jī)會(huì)，參演的孩子拿出了幾十萬(wàn)到幾百萬(wàn)元不等的費(fèi)用，最后導(dǎo)演卷錢跑路。

“實(shí)際上，大部分是兒童經(jīng)紀(jì)人在推人。”阿茗對(duì)南方周末記者說(shuō)。

阿茗的3人團(tuán)隊(duì)簽約了十幾個(gè)兒童藝人，這些兒童的年齡在5歲-14歲之間，除了負(fù)責(zé)他們的日常宣發(fā)和通告活動(dòng)以外，她還同時(shí)代理了幾百個(gè)兒童的業(yè)務(wù)。一旦有匹配的角色，在優(yōu)先考慮自家藝人之后，也會(huì)根據(jù)需求分派給代理的藝人們。

這種造星模式幾乎是“小作坊式”的。按照阿茗的說(shuō)法，她會(huì)選擇那些有眼緣和父母配合度高的孩子簽約，并為這些素人兒童安排表演課。“前期可以拍廣告，中間去拍戲，穿插廣告，琢磨自己的戲，這些都要去規(guī)劃的。讓孩子反復(fù)在家練幾個(gè)片段，練好發(fā)短片給導(dǎo)演看。最后，一些孩子不僅會(huì)演戲和挑角色，還能表達(dá)自己的需求。”

阿茗告訴南方周末記者，現(xiàn)在很多家庭條件不好的孩子也會(huì)去上表演課，但最終的結(jié)果大多不了了之。“一些孩子在行業(yè)中漂著，也有出鏡的機(jī)會(huì)，但是今年明顯少了很多，原因是今年的戲變少了”。

受到個(gè)人機(jī)緣和行業(yè)影響，大部分孩子很難“出頭”，但也會(huì)出現(xiàn)極少數(shù)的幸運(yùn)兒，一旦他們?cè)谑袌?chǎng)上有了一定活躍度，就會(huì)陸續(xù)被專業(yè)的經(jīng)紀(jì)公司“挖走”。

前兩年，阿茗被一些家長(zhǎng)傷到了心。兩個(gè)“帶得不錯(cuò)”的孩子在推出來(lái)之后被簽走了。“他們覺得不需要你了。你理解不透這些家長(zhǎng)，沒想到他們會(huì)變，因?yàn)樗麄兪浅赡耆恕＿@是很多（兒童）經(jīng)紀(jì)人走偏的導(dǎo)火索，我為什么要推這些孩子呢？為什么不去賺錢呢？”

蕭筱也印證了這個(gè)說(shuō)法：“特別厲害的孩子其實(shí)都是家里人自己在帶，市場(chǎng)沒有合理的制度，沒有共同的信任，不存在一個(gè)包裝成名的主觀目的。”

阿茗后來(lái)修改了經(jīng)紀(jì)合約的內(nèi)容，特地增加了一條：除非藝人保證解約后不再?gòu)氖掠耙暪ぷ鳎駝t將面臨賠償。現(xiàn)在，阿茗只想帶出幾個(gè)孩子來(lái)，開一個(gè)屬于自己的工作室。至于其他的孩子，以后便不再管了。

兒童演員和成人演員的界限在消失

時(shí)隔15年，圓圓仍然能清晰地記起5歲參演電影《看上去很美》時(shí)的場(chǎng)景：戲拍了三個(gè)月，夏天里拍冬天的戲，需要穿大棉襖；很多小朋友一起住在幼兒園里，不讓見家長(zhǎng)，有時(shí)家長(zhǎng)會(huì)偷偷來(lái)看，大部分小朋友見到家長(zhǎng)抱著家長(zhǎng)不撒手。“我屬于特別乖的，該讓（家長(zhǎng)）走就讓走了，該說(shuō)再見就說(shuō)再見，然后自己悶頭哭”。

圓圓飾演的陳北燕有一些哭戲。演哭戲的時(shí)候她會(huì)去想難過(guò)的事情，“比如媽媽不要我了”，這樣眼淚就會(huì)流出來(lái)。劇組里的人嘖嘖稱奇，笑稱這是“北燕的眼淚”。

拍完這部戲有些名氣之后，開始有劇組給圓圓的母親打電話推薦戲。母親認(rèn)為孩子應(yīng)以學(xué)習(xí)為重，進(jìn)入初中后，圓圓拍戲的時(shí)間往往集中在周末，早上邊化妝邊背英語(yǔ)，回來(lái)也不會(huì)耽誤課程。上了高中后，圓圓便不再拍戲，回歸了正常的校園生活。

圓圓告訴南方周末記者，“別人生活得比較無(wú)聊的時(shí)候，我接觸到很多人，了解到很多別人不知道的事。小時(shí)候看事情也會(huì)比較陽(yáng)光。因?yàn)楸硌菥褪钦宫F(xiàn)自己。”

但母親也發(fā)現(xiàn)，劇組的工作環(huán)境并不如想象的好。“演戲沒有想象中輕松，你等的時(shí)間很長(zhǎng)，除非你真的到了那種腕兒的地步，不然還是付出的太多了。”

和其他孩子不一樣，拍戲的時(shí)候，圓圓聽話，劇組里的人也愿意照顧她，形容她“可愛，又乖，又小”。但后來(lái)，圓圓漸漸覺得，“大家開始一視同仁，不會(huì)再把你當(dāng)小孩看”。

原子告訴南方周末記者，一旦這些孩子獲得成績(jī)和獎(jiǎng)項(xiàng)，參加過(guò)知名活動(dòng)或影視劇拍攝，并有了一定知名度和商業(yè)價(jià)值之后，便會(huì)有專業(yè)的經(jīng)紀(jì)公司主動(dòng)與其監(jiān)護(hù)人聯(lián)系，想要簽約為其進(jìn)行商業(yè)運(yùn)作并以此獲取一定勞務(wù)費(fèi)用。?下轉(zhuǎn)第20版

?上接第18版

《銀河補(bǔ)習(xí)班》小馬飛的飾演者馮澤昂的經(jīng)紀(jì)人邵茹認(rèn)為，他們簽過(guò)的兒童演員都是非常優(yōu)秀的，已經(jīng)符合演員的資格、具備演員的素質(zhì)，“我們?cè)谶@個(gè)基礎(chǔ)上再輔以專業(yè)性的指導(dǎo)，以便（他們）更好更快地融入劇組工作”。

據(jù)邵茹介紹，公司培養(yǎng)分為幼兒期、兒童期、少年期、青少年期四個(gè)部分，每個(gè)年齡段都會(huì)有1-2人的核心演員。兒童期區(qū)別不大，最關(guān)鍵的是在10歲到13歲的轉(zhuǎn)型期。

一旦進(jìn)入這個(gè)階段，公司會(huì)根據(jù)藝人不同的特質(zhì)和側(cè)重點(diǎn)，在影視資源中尋找最為匹配的。每一周，邵茹的公司都會(huì)修正這些藝人的培養(yǎng)體系。“有的人是走顏值范兒的，有的是硬漢型的，有的是實(shí)力派，每個(gè)人的適用范圍還是有區(qū)別的。”

在這個(gè)環(huán)境里，成人演員和兒童演員的身份界限開始消失了。在為兒童服務(wù)的綜合性團(tuán)隊(duì)中，經(jīng)紀(jì)人、執(zhí)行經(jīng)紀(jì)、宣發(fā)、物料人員等一應(yīng)俱全。“商務(wù)宣傳、日常活動(dòng)等，我感覺和成年藝人并沒有什么區(qū)別，”邵茹說(shuō)，“專業(yè)的團(tuán)隊(duì)、運(yùn)營(yíng)模式，全流程和全方位的流水線。”

“每個(gè)人的發(fā)展都是不一樣。”邵茹告訴南方周末記者，“兒童跟成人演員一樣，逐漸分了層次。”

家長(zhǎng)只能控制退出

數(shù)據(jù)機(jī)構(gòu)艾瑞咨詢發(fā)布的《2018年中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)母嬰童行業(yè)研究報(bào)告》預(yù)測(cè)，2020年母嬰童消費(fèi)市場(chǎng)規(guī)模將達(dá)到3萬(wàn)億元。市場(chǎng)擴(kuò)大后，母嬰童產(chǎn)品對(duì)兒童代言人的需求勢(shì)必會(huì)繼續(xù)增加。

2019年，多起相關(guān)新聞事件引發(fā)了大眾的關(guān)注和討論——“杭州童模36℃高溫下拍冬裝”“外灘童模三伏天裹厚衣，家長(zhǎng)回應(yīng)‘自家私事”“3歲的童模妞妞拍攝時(shí)動(dòng)作沒有做到位，媽媽一腳踹在了妞妞的身上”……

南京大學(xué)新聞與傳播學(xué)院杜駿飛教授在談到這一現(xiàn)象時(shí)表示：“如果要從本質(zhì)上批評(píng)，則千軍萬(wàn)馬對(duì)娛樂(lè)業(yè)趨之若鶩之現(xiàn)象，還是我們這個(gè)時(shí)代的價(jià)值觀扭曲所致。”

阿茗曾安排一個(gè)孩子去體驗(yàn)了一天的平面模特。回來(lái)后，這個(gè)曾經(jīng)羨慕平面模特的孩子告訴她“夏天拍外景，穿著厚衣服，太辛苦了”。據(jù)阿茗介紹，常年拍平面的孩子，一年的收入可以輕松達(dá)到一兩百萬(wàn)，一天五六千是正常價(jià)格，高者一天可達(dá)上萬(wàn)。“也許前期只是想讓孩子鍛煉，后面一看很不錯(cuò)哎，掙錢這么快。”

北京金誠(chéng)同達(dá)律師事務(wù)所合伙人米新磊告訴南方周末記者，目前國(guó)家相關(guān)法律法規(guī)對(duì)于未成年人從事演藝活動(dòng)及廣告代言是有限制的：廣告法第38條禁止不滿10周歲的未成年人做廣告代言人；廣電總局新頒布的《未成年人節(jié)目管理規(guī)定》對(duì)廣播電視與網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)的未成年人節(jié)目制作和播出也作出多項(xiàng)規(guī)定及限制。但在實(shí)際操作中，一些幼年的淘寶平面模特是否屬于廣告代言人并不明確，“嚴(yán)格來(lái)說(shuō)其實(shí)是可能違反廣告法的”。

“除了練習(xí)生這種模式之外，大規(guī)模簽約兒童的經(jīng)紀(jì)公司應(yīng)該不會(huì)太多。因?yàn)橛泻芏嘌菟囅拗疲夜境袚?dān)的義務(wù)可能要更多。”米新磊說(shuō)，“現(xiàn)在比較常見的練習(xí)生經(jīng)紀(jì)合約，都是與處于限制行為能力的未成年人（8-18歲）簽的，但同時(shí)也需要其父母簽字。”

蕭筱經(jīng)常在一些活動(dòng)上見到一些妝容精致的小女孩，與人交流時(shí)的動(dòng)作和眼神和普通的孩子完全不一樣，“一看就是特意被訓(xùn)練過(guò)的”。

按照阿茗過(guò)去幾年所見，這些訓(xùn)練的痕跡及傷害在兒童演員中更加普遍——有孩子因?yàn)樘焯炫膽蛑荒芸烤W(wǎng)教學(xué)習(xí)；有孩子拍了幾部戲后心態(tài)浮躁，變得傲慢，無(wú)法回歸正常的校園生活；有的在劇組接觸各色人后，甚至學(xué)會(huì)在片場(chǎng)巴結(jié)導(dǎo)演，失去本來(lái)的童真……

阿茗偶然聽一位家長(zhǎng)聊起，有個(gè)家長(zhǎng)找人照顧孩子，自己晚上去找導(dǎo)演，“孩子能不知道嗎？”

“每個(gè)家長(zhǎng)都覺得自己可以去控制邊界，在他們想叫停的時(shí)候叫停。實(shí)際上，他們只能控制退出，但一旦退出，之前所有的投入就全白費(fèi)了。只想讓孩子鍛煉也可以啊，但你想走上這個(gè)舞臺(tái)了，關(guān)鍵的一步你究竟是做還是不做？”蕭筱反問(wèn)道。

阿茗和蕭筱一樣，并不愿意讓自己的孩子真正進(jìn)入這個(gè)行業(yè)。“這個(gè)行業(yè)就像一面照妖鏡，以前一些根本不相信的事情真實(shí)地發(fā)生在我眼前了。”阿茗說(shuō)，“我可以讓孩子在什么都不懂的時(shí)候、七八歲之前去拍廣告和影視劇，得到鍛煉。但是之后不可以，因?yàn)樵诂F(xiàn)場(chǎng)的不只有孩子，孩子會(huì)在（成人的）潛移默化中受到影響。”

（應(yīng)采訪者要求，蕭筱、原子、阿茗、夢(mèng)桐、圓圓為化名）