爸爸的廚房

我爸是一個非常關注家人健康的人。我上中學的時候，每天又累又困，早上只想著多睡幾分鐘，然后拿個牛奶面包就去坐車。我爸不同意，堅持要起來幫我做早飯。

五點多的時候，我爸就開始在廚房里忙活。吃得簡單時，就是一碗青菜粥。他將前一天晚上煮好的白米飯加點牛肉末一起煮成粥，然后踏著露水，去院子里摘新鮮的生菜或菜心，在砧板上切碎了，放入牛肉粥一滾就成。我準備開吃的時候，他再滴上幾滴麻油，滿屋飄香。吃得復雜時，他會炒一碗蛋炒飯，配兩個炒蔬菜。我還在洗漱時，就能聽到新鮮菜蔬下熱油鍋發出的“嗤啦”聲。

從初三到高三，家里每天最早蘇醒的都是廚房。特別是冬天的清晨五點多天空還黑漆一片，只有我家廚房里的白熾燈亮得晃眼。久而久之，我也慢慢習慣早晨吃冒著熱氣的食物了。尤其到后來高三，生活很壓抑的一年，每天走進廚房的那刻，起早的郁悶仿佛也隨著食物的香氣慢慢消散。看著老爸飛速輾轉于水池、砧板和灶臺之間，我一下子便覺得生活也沒什么可抱怨的，單是這一頓早餐就讓人充滿期待。

廚房真的是一個很奇妙的地方。我爸性情那么急躁的一個人，一進廚房，就樂意去琢磨刀法、火候、調味這樣細微的事情。他從來不會用言語表達情感，但他愿意在廚房里忙活半天做出四菜一湯。他做的都是再普通不過的家常菜，沒有花哨的技巧和奇怪的調料。可親情大概就是這樣平淡的東西吧。三個人一起吃了許多年的飯，熟悉了米飯的硬度、湯頭的咸淡，所有的相知相伴都在食物里感受。

上個月，我啟程去香港，機票買了最早的一班。前一晚說好，我到機場隨便吃點就行，出發的那天早上，我爸還是沒忍住，早早起來做了青椒肉絲和魚湯面。早晨六點，走進廚房的時候，我像是回到了很久以前的中學時代，我爸依然穿著睡衣忙碌在灶臺前。這樣的溫馨時刻，對游子來說，真的充滿慰藉。

（戚葦杭/文，摘自《揚子晚報》）